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Rusti Cayambe alcanzó justo renombre y se labró felicidad y fortuna tras la terrible batalla de Aguas Rojas. 

Al  mando  de  un  pequeño  destacamento  de  hombres  agotados  y  hambrientos  decidió  lanzarse  en persecución  de  cuanto  quedaba  del  maltrecho  ejército  del  escurridizo  Tiki  Mancka,  quien  intentaba adentrarse en las remotas estribaciones de la cordillera con la evidente intención de reagrupar a sus fieles, lamerse las heridas y aguardar los refuerzos que le habían prometido las tribus del norte. Rusti Cayambe sabía muy bien, y eso era algo que de igual modo sabían el mismísimo Emperador y hasta  el  último  de  sus  soldados,  que  si  al  astuto  Tiki  Mancka  se  le  concedía  un  corto  respiro  tras  tan espectacular  derrota,  al  año  siguiente  los  ríos  volverían  a  correr  ensangrentados,  e  incluso  tal  vez  se pondría en serio peligro el futuro del Imperio. 

Y es que los feroces guerreros montañeses, idólatras, crueles y despiadados, se habían convertido en un tumor maligno asentado en el corazón mismo de la nación; una lacra que aterrorizaba a sus habitantes, impedía el normal desarrollo de las provincias limítrofes y frenaba una y otra vez las ansias de expansión de un pueblo que necesitaba crecer año tras año si no quería correr el riesgo de anquilosarse y perecer. El mayor de los océanos era dueño de la frontera oeste del país, al este se abrían impenetrables selvas pantanosas, y por lo tanto norte y sur conformaban los únicos horizontes viables para quienes aspiraban a que sus hijos y sus nietos disfrutasen de un futuro brillante y prometedor. Personalmente, Rusti Cayambe no abrigaba grandes esperanzas en lo que se refería a la conquista del sur, ya que su primera misión como oficial había sido la de explorar el mítico y lejano Atacama, y su ya incipiente instinto de hombre nacido para la estrategia militar le había llevado a la conclusión de que el simple hecho de atravesar tan ardiente desierto implicaría sin duda mucho más daño que provecho. Mas allá del ardiente erial de aguas salitrosas nacían nuevas cordilleras de alturas inconcebibles tras las  que  se  ocultaban  territorios  poblados  por  seres  primitivos  que  poco  o  nada  tenían  que  ver  con  los habitantes de las ricas tierras del norte, y, por lo tanto, el fértil reino de los dos ricos en oro y minas de esmeraldas debían constituir, en su opinión, los primeros objetivos a tener en cuenta. No  obstante,  el  acceso  a  semejantes  tesoros  se  encontraba  bloqueado  por  los  ejércitos  de  Tiki Mancka y sus incontables aliados. 

La  feroz  batalla  de  Aguas  Rojas,  librada  cara  a  cara  en  un  hermoso  valle  convertido  ahora  en pestilente cementerio, se diseñó con la intención de poner punto final a tan dolorosa contienda, pero por enésima  vez  el  escurridizo  cacique  rebelde  había  conseguido  eludir  el  cerco,  burlar  la  bien  diseñada estrategia  de  los  generales  imperiales  y  alcanzar  el  nacimiento  de  los  intrincados  senderos  que serpenteaban por entre los altísimos picachos de la más inaccesible de las regiones del planeta. Una  larga  y  amarga  experiencia  había  dejado  claramente  establecido  que  allí  —en  las  mismísimas entrañas  del  infierno  de  una  extensa  cordillera  en  la  que  tras  un  picacho  nevado  de  más  de  cinco  mil metros de altitud se abría una estrecha garganta por cuyo fondo discurría un río rugiente y embravecido— 

los montañeses se convertían en poco menos que fantasmas, puesto que ningún extraño sería nunca capaz de encontrar las angostas y profundas cuevas en las que solían ocultarse. Debido a ello, el impetuoso capitán Rusti Cayambe no cesaba de gritar palabras de aliento destinadas a que sus hombres no se dejasen vencer por la fatiga o impresionar por la angostura de los senderos que bordeaban  los  abismos,  convencido  como  estaba  de  que  aquélla  constituía  la  mejor  ocasión  que  se  les había presentado nunca de acabar definitivamente con los enemigos del Imperio. 

—¡Vamos, vamos! —aullaba—. ¡Les estamos pisando los talones! 

La marcha se había convertido en una frenética carrera en la que de tanto en tanto algún desgraciado se precipitaba  al  vacío  con un alarido  de terror, y  en su transcurso, Rusti Cayambe perdió a uno  de sus 
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más fieles oficiales: aquél que tantos años atrás le acompañara en su baldía exploración de los desiertos de Atacama. 

Se  le  encogió  el  alma  al  verle  desaparecer  como  un  halcón  al  que  se  le  hubieran  quebrado  de improviso  las  alas,  y  tuvo  que  morderse  los  labios  y  hacer  un  supremo  esfuerzo  por  contener  unas lágrimas que le hubieran impedido distinguir con claridad el punto en que debía pisar si no quería seguir idéntico destino. 

Había llovido mucho durante los últimos meses, por lo que las piedras del camino habían criado un musgo espeso y resbaladizo que dificultaba aún más el avance, y todo aquél que no asentara firmemente el cuerpo antes de aventurarse a dar un nuevo paso, se arriesgaba a una muerte tan inútil como estúpida. Caer en el fragor de la batalla y a la mayor gloria del Emperador era un final asumible para cualquier soldado,  pero  despeñarse  y  que  su  cadáver  desapareciera  entre  las  aguas  de  un  riachuelo  tumultuoso resultaba a la vez deshonroso y ridículo. 

Sudaban  y  resoplaban  trepando  como  alpacas  con  la  vista  al  frente  y  temiendo  que  en  cualquier recodo del camino los acechara una emboscada, pero el enemigo no parecía en disposición de presentar batalla, ya que lo único a que aspiraba era a escapar tan aprisa como le permitieran las escasas fuerzas de que aún disponía. 

En  más  de  una  ocasión  alcanzaron  a  algún  exhausto  rezagado  al  que  se  apresuraban  a  rematar  sin compasión para arrojarlo al  río, pues  no era aquélla guerra de prisioneros sino  de una victoria  total  que amenazaba con escurrírseles entre los dedos. 

En  la  distancia  hizo  por  fin  su  aparición  el  sagrado  puente  de  Pallaca,  balanceándose  altivo  y  en apariencia frágil sobre un abismo de más de doscientos metros de altura, y al verlo, un escalofrío de terror corrió por la espalda de los perseguidores tan sólo de imaginar que las bestias impías a las que perseguían se encontraran dispuestas a cometer la innoble y casi inconcebible herejía de destruirlo. 

—¡Vamos, vamos, vamos! 

Pero  no  se  podían  pedir  nuevos  esfuerzos  a  unos  bravos  guerreros  agotados  primero  por  la  lucha cuerpo a cuerpo y ahora por la larguísima carrera, por lo que Rusti Cayambe advirtió desalentado cómo seis  de sus  seguidores  se iban quedando rezagados, incapaces de dar un paso más en línea recta, con la boca  muy  abierta,  los  ojos  casi  fuera  de  las  órbitas  y  un  sudor  frío  empapando  sus  ensangrentados ponchos. 

Impotente, asistió desde la orilla opuesta al inaudito sacrilegio. 

Los últimos montañeses no habían concluido de atravesar aún el puente cuando ya sus compañeros comenzaron a descargar feroces hachazos sobre las gruesas cuerdas que lo unían a los pilares de roca, y aunque el fabuloso Pallaca se mantenía firme en su puesto en el momento en que Rusti Cayambe alcanzó 

la  amplia  explanada,  pronto  comprendió  que  sus  hombres  no  disponían  del  tiempo  necesario  para atravesar los treinta metros escasos que los separaban de sus enemigos. Se  limitó  por  tanto  a  tomar  asiento  al  borde  del  abismo,  y  ahora  sí  que  permitió  que  las  lágrimas corrieran desvergonzadamente por sus oscuras mejillas, consciente de que estaba a punto de ser testigo de un crimen abominable. 

Las hachas  continuaban  su  labor, indiferentes al  mal que  estaban  causando, Tiki Mancka  gritó  con todas las fuerzas de sus pulmones, se escuchó un crujido estremecedor y aquella portentosa obra maestra de la ingeniería trazó un semicírculo en el aire y fue a rebotar contra la pared de roca. Los montañeses aullaron de alegría, blandieron sus armas y por último giraron sobre sí mismos para mostrar  impúdicamente  sus  sucios  traseros  a  cuantos  se  habían  dejado  caer,  agotados,  en  la  ancha explanada de la orilla opuesta. 

Poco  después  se  perdían  de  vista  entre  los  árboles  para  desaparecer  definitivamente  rumbo  a  sus lejanas guaridas, de las que no volverían a salir hasta que se hubieran recuperado de la ominosa derrota. Todo volvía a sus principios. 

Todo había resultado inútil. 
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Los muertos, la sangre, el sufrimiento... 

¡Todo para nada! 

Los generales se verían obligados a regresar al Cuzco con la cabeza gacha para postrarse a los pies del Emperador y admitir que un año de esfuerzos y un bien meditado plan de acción no habían dado más frutos que un valle sembrado de cadáveres. 

Tiki Mancka seguía con vida. 

Su ensangrentada maza continuaba pendiendo sobre el futuro del Imperio. Pronto o tarde asestaría un nuevo golpe allí donde menos cabía esperar, y un incontable número de víctimas inocentes quedarían tendidas una vez más sobre los campos de maíz. 

¡Oh, Viracocha, Viracocha!, ¿por qué consientes que la maldad continúe habitando entre nosotros? 

¿Por  qué  el  dios  creador,  padre  del  Sol  y  padre  por  tanto  de  su  hijo  en  la  tierra,  permitía  que  un zarrapastroso montañés, violador de doncellas y asesino de niños, causara tanto pesar al pueblo elegido? 

Aquéllas eran preguntas para las que el animoso capitán jamás encontraba respuesta, al igual que no entendía la razón por la que Viracocha había creado un ardiente desierto  que servía de protección  a los pestilentes  araucanos,  que  ocupaban  una  escala  social  apenas  ligeramente  superior  a  la  de  las  alimañas con cuyas pieles se vestían. 

Los  incas  aspiraban  a  extender  su  cultura  sobre  todos  los  pueblos  del  universo,  sacando  a  las primitivas  tribus  de  su  atraso  de  siglos,  pero  abismos,  desiertos  o  seres  despreciables  se  interponían continuamente en su camino, como si un dios más poderoso aún que Viracocha se esforzara por continuar manteniendo las distancias entre los seres civilizados y las bestias. 

Los montañeses, como los  araucanos, o como los  aucas de las selvas orientales, odiaban el trabajo, vivían de la caza y la rapiña, no respetaban a las mujeres y los ancianos, rendían culto a ídolos crueles y despreciables, y se negaban a aceptar cualquier tipo de autoridad legalmente constituida. Pero aun así, algún extraño ser los protegía. 

¿Por qué? 

¿A qué sé debía tan patente injusticia? 

Quien  quiera  que  destruyese  un  puente  que  un  centenar  de  hombres  habían  tardado  un  año  en construir, perdiendo muchos de ellos la vida en la aventura, no merecía que los dioses le respetaran, pero aun así, allí estaban aquellos hijos de las sombras de las más oscuras grutas, murciélagos sin alas, sapos venenosos,  sanguijuelas  de  charco,  mostrando  sus  cagados  traseros  a  quienes  los  habían  vencido  en campo abierto, para escapar libremente protegidos sin duda por las más repelentes criaturas del reino de las tinieblas. 

—¿Qué hacemos, capitán? 

Rusti  Cayambe  alzó  el  rostro  hacia  el  siempre  animoso  Pusí  Pachamú,  un  alférez  que  con  la desaparición  del  primer  oficial  pasaba  automáticamente  a  ocupar  su  puesto,  y  tras  advertir  que  las primeras  sombras  se  dibujaban  ya  contra  la  pared  fronteriza  del  acantilado  lanzó  un  hondo  suspiro  de resignación. 

—¿Y qué podemos hacer? —inquirió a su vez—. Regresar en la oscuridad significaría arriesgarse a perder la mitad de la tropa... ¿Hay algo de comer? 

—Muy poca cosa. 

—Que  se  reparta  entre  los  reclutas.  Se  supone  que  los  veteranos  debemos  estar  habituados  a  las calamidades de la guerra, y un fracaso tan estrepitoso anula el apetito. 

—No debes sentirte culpable por no haber conseguido alcanzar a esos cobardes  —le hizo notar su subordinado  tomando  asiento  a  su  vera—.  Cosa  sabida  es  que  el  miedo  mueve  las  piernas  mucho  más aprisa que el valor. El que huye de la muerte tiene siempre las de ganar frente al que tan sólo persigue la gloria. 
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—Yo  no  perseguía  la  gloria...  —puntualizó  Rusti  Cayambe  en  tono  que  no  permitía  dudar  de  su absoluta sinceridad—. La gloria no hace fértiles los campos ni madura el grano. Yo perseguía la paz, que es lo único que a la larga garantiza buenas cosechas. 

—Me  sorprende  de  ti  que  raramente  te  expreses  como  soldado.  Más  recuerdas  a  un  palurdo 

«destripaterrones», que a un valiente capitán del Emperador. 

—Nací «destripaterrones». 

El otro le golpeó con afecto la rodilla al tiempo que negaba con un firme ademán de la cabeza: 

—Naciste militar y de los buenos. Tu primera arma fue sin duda una  taccla, pero estoy seguro de que cada vez que la clavabas en tierra imaginabas que la estabas clavando en el corazón de Tiki Mancka. 

—Tal vez tengas razón... —admitió su amigo y capitán—. Cierto es que desde que tengo memoria ese  maldito  nombre  me obsesiona,  y  temo  que  más  aún  me  obsesionará  de  ahora  en  adelante,  sabiendo que lo tuve al alcance de la punta de mi lanza y no me dio oportunidad de arrojársela. 

—¡Ocasiones habrá! 

—¿Cuándo?  ¿El  año  próximo?  —negó  convencido—.  Lo  dudo,  porque  si  mis  informaciones  son correctas, para ese entonces nos habrán enviado de nuevo al sur, a patear las arenas de Atacama en busca de un camino por el que acceder al país de los  araucanos. 

—¡Los cielos no lo quieran! 

—Basta con que lo quiera el Inca... 

—No me asusta la guerra... —puntualizó Pusí Pachamú—. Ni el frío de las cumbres, ni el hambre de tres  días,  ni  aun  los  abismos  en  que  solemos  perder  a  tantos  hombres.  Pero  tan  sólo  de  pensar  en  ese infierno  en  el  que  se  te  derriten  hasta  las  ideas,  me  entran  escalofríos.  ¿En  verdad  es  tan  terrible  como cuentan? 

—¡Peor aún, querido amigo! ¡Peor aún! Aunque te garantizo que no es peor que estar sentado aquí 

viendo  cómo  el  sagrado  puente  de  Pallaca  cuelga  bajo  nuestros  pies.  Cuando  el  viento  arrecie  lo destrozará golpeándolo contra las rocas. 

—Podríamos intentar subirlo. 

—¿Nosotros solos? —se asombró Rusti Cayambe—. ¿Tienes idea de cuánto debe pesar? Harían falta por  lo  menos  cien  hombres,  fuertes  y  descansados,  y  aun  así  dudo  que  lo  consiguieran...  —Agitó  la cabeza  pesimista—.  ¿Sabes  una  cosa?  Empiezo  a  temer  que  cometí  un  grave  error  cuando  di  orden  de perseguir a esos cerdos. Tal vez, de no sentirse acosados, no hubieran decidido cortar el puente. 

—Lo hubieran hecho de todos modos. 

—¿Estás seguro? 

El otro asintió al tiempo que se ponía en pie fatigosamente. 

—Lo estoy. Tiki Mancka sabe muy bien que necesita tiempo para reorganizar sus fuerzas, y con el puente intacto jamás podría dormir tranquilo. —Le revolvió cariñosamente la negra cabellera—. Y ahora intenta dormir tú —concluyó—. Hiciste lo correcto. 

Una ráfaga de viento helado descendió del nevado picacho corno el   chasqui que anuncia la llegada de la diosa de la noche, e instantes después las tinieblas pintaron de un negro abominable las lisas paredes del impresionante acantilado. 

Los hombres se arrebujaron en sus ponchos. 

Mañana  de  sangre  y  muerte,  una  agotadora  carrera,  la  emoción  de  ver  cómo  un  puente  sagrado  se precipitaba  al  vacío,  la  decepción  de  la  derrota,  el  hambre  y  ahora  el  frío  bastaban  y  sobraban  para convertir en polvo o en ceniza las más firmes voluntades, por lo que cerrar los ojos y confiar la mente al olvido del sueño era la única esperanza de salvación que quedaba si se pretendía sobrevivir a un día tan nefasto. 

Pero el sueño tan sólo aceptaba acudir a saltos y trompicones. 
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Jugaba a ir y venir; como si en verdad se tratara de una hoja en manos del viento, puesto que la dura roca,  el  castañear  de  dientes,  el  tiritar  del  cuerpo  y  los  estómagos  vacíos  nunca  habían  hecho  buenas migas con el tranquilo descanso. 

El alba iluminó un montón de piltrafas. 

Tres hombres habían muerto. 

Desangrados,  de  frío,  de  cansancio...;  tal  vez  de  desaliento.  Tomar  conciencia  de  que  debían descender,  de  cara  ahora  al  abismo,  por  un  sendero  estrecho  y  más  resbaladizo  aún  por  culpa  del  rocío que se había depositado sobre el musgo debió de pesar sobre el ánimo de los difuntos tanto o más que las abiertas heridas, la helada nocturna o la fatiga. 

La sangrienta batalla de Aguas Rojas continuaba atesorando víctimas. 

Rusti  Cayambe  abrió  los  ojos  con  la  primera  claridad,  pero  se  limitó  a  permanecer  muy  quieto, recostado en el pilar del puente, aguardando a que el primer rayo de sol viniera a arrancarle el frío de los huesos. 

Entumecido, sabía muy bien que sus piernas se negaban a sostenerle y por lo tanto se conformó con esperar mientras clavaba la vista en los altivos árboles de la orilla opuesta, Una  hora  más  tarde,  cuando  el  violento  sol  de  las  alturas  amenazó  con  abrasarlos  —de  modo  que hasta  el  último  músculo  de  su  cuerpo  pareciera  haber  recuperado  la  perdida  elasticidad—,  se  irguió 

trabajosamente,  y  desanudando  la  hermosa  bolsa  de  piel  de  alpaca  que  colgaba  de  su  cinturón  se  la entregó a su lugarteniente. 

—¡Repártela! —dijo—. ¡A todos! 

—¿A todos? —se escandalizó Pusí Pachamú—. ¿Es que te has vuelto loco? Sabes muy bien que a la mayoría les está prohibido tocarla bajo pena de muerte. 

—Yo asumo la responsabilidad. 

—¿Y qué responsabilidad es ésa? —fue la agria pregunta de su subordinado—. ¿De qué les servirá 

cuando les corten la cabeza? Nadie tiene derecho a cometer semejante delito por más que su superior le incite a ello. ¡Así es la ley! 

—¡Existe una excepción! 

—¿Cuál? 

—Un  soldado  está  autorizado  a  mascar  coca  si  su  superior  considera  que  la  necesita  a  la  hora  de hacer un esfuerzo final que le conduzca a la victoria. 

—Eso  es  muy  cierto  —admitió  su  interlocutor—.  Pero  aquí  no  existe  ya  esperanza  alguna  de victoria. 

—¡Existe! 

—¿Cómo? 

—Cruzando ese abismo. 

—¿Cruzando  el  abismo?  —se  asombró  el  otro—.  ¿Acaso  eres  un  cóndor?  Contando  con  ayuda tardaríamos seis meses en reparar el puente. 

—Tardaremos seis horas. 

—La noche te ha congelado las ideas. 

—No lo niego, pero nuestro padre el Sol me las ha vuelto a calentar, mostrándome el camino. 

—¿Un camino en el aire? 

—¡Exactamente! 

—¿Y quién es capaz de construir un camino en el aire? 

—Una araña. 

—¿Una araña? 

—Eso he dicho. 
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—¿Y qué tiene que ver una araña con todo esto? 

—¡Mucho!  ¿Te  has  fijado  alguna  vez  en  cómo  tejen  sus  telas?  —Ante  la  muda  negativa,  Rusti Cayambe añadió—: Yo sí... He visto cómo lanzan delgados hilos de una rama a otra a través del vacío, y cómo  los  entrecruzan  reforzándolos  pero  permitiendo  que  tengan  la  elasticidad  y  el  espacio  justos  para que el viento los agite sin destrozarlos… 

—Entiendo...  —admitió  con  aire  de  supremo  cansancio  su  subordinado—.  Pero  está  claro  que  ni somos arañas ni tenemos hilos con qué tejer. 

El entusiasta capitán señaló hacia el acantilado que nacía bajo sus mismos pies. 

—Aquí debajo cuelgan cientos de metros de buena  cabuya que los mejores artesanos han trenzado a conciencia para conseguir maromas capaces de resistir el peso de un puente y veinte hombres. —Hizo un significativo  gesto  con  las  manos,  obligándolas  a  girar  en  sentido  contrario—.  Destrenzándolas obtendremos  delgadas  cuerdas  que  arrojadas  desde  lo  más  alto  de  la  montaña  por  nuestros  más  fuertes lanceros alcanzarán los árboles de la otra orilla. 

—Me  voy  haciendo  una  idea...  —reconoció  Pusí  Pachamú,  cuyo  rostro  comenzaba  a  animarse—. Disparando desde la cima, las lanzas surcarán el abismo sin dificultad y alguna acabará por clavarse en un árbol. 

—¡Tú lo has dicho! Y en cuanto hayamos conseguido hacer blanco con tres lanzas, trenzaremos de nuevo  desde  aquí  las   cabuyas  para  obtener  un  cabo  lo  suficientemente  resistente  como  para  que  me permita pasar al otro lado. 

—Y con un hombre en la otra orilla el resto sería coser y cantar... 

—«Tejer» y cantar; querido amigo —puntualizó su jefe—. «Tejer» y cantar. 

—¿A qué esperamos entonces? 

—A que repartas esa coca y mentalices a los hombres de que van a trabajar muy muy duro. Antes de que caiga la noche tenemos que estar ya al otro lado. 

 

La simple visión de las verdes hojas prohibidas hizo brillar los fatigados ojos y levantó de inmediato los  decaídos  ánimos  de  la  hambrienta  tropa,  especialmente  cuando  Pusí  Pachamú  puntualizó  que  al mascarlas no estaban desobedeciendo al Inca ni arriesgando la cabeza. 

De  lo  que  ahora  se  trataba  era  de  aniquilar  a  los  enemigos  del  Incario,  y  aquélla  era  una  de  las principales razones por las que Viracocha había otorgado a su pueblo el sagrado bien de la planta de coca. Su consumo habitual se encontraba reservado al Emperador, sus familiares, algunos miembros de la nobleza, los sumos sacerdotes y los militares de alta graduación, por lo que al pueblo y la soldadesca les estaba rigurosamente vetado su  uso,  excepción  hecha de graves enfermedades,  grandes celebraciones, o muy contados casos de fuerza mayor. 

Y  acabar  con  Tiki  Mancka  podía  considerarse,  sin  lugar  a  dudas,  un  evidente  caso  de  «fuerza mayor». 

El hambre, el desánimo y la fatiga dieron paso de inmediato a una febril actividad en la que unos se dejaban  descolgar  por  el  puente  para  cortar  las   cabuyas  más  delgadas,  otros  las  destrenzaban  y  otros trepaban por el risco, y cuando todo estuvo dispuesto se inició la tarea de lanzar al otro lado del abismo lanzas a cuyo mango se habían unido las delgadas pero resistentes cuerdas. Cuando  se  erraba  el  golpe,  las  armas  se  precipitaban  al  vacío,  pero  de  inmediato  eran  recuperadas halando de los cabos para intentarlo una vez más con idéntico entusiasmo. Al fin, tras más de medio centenar de lanzamientos, tres cuerdas quedaron firmemente asentadas en la otra orilla, por lo que comenzó en la plataforma una especie de cómica danza en la que varios soldados iban y venían entrecruzándose y agachándose a medida que trenzaban a través del cauce del río una nueva cabuya lo suficientemente resistente como para que un valiente se decidiera a colgarse de ella y salvar el abismo. 
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Rusti Cayambe reclamó  de inmediato para sí  tal  privilegio,  pero la mayor parte de sus  hombres se opusieron, alegando que un capitán no debería correr semejante riesgo cuando se encontraba entre ellos un  auténtico  constructor  de  puentes,  habituado  casi  desde  que  tenía  uso  de  razón  a  tan  peligrosos menesteres. 

—Es  mucho  más  ágil  que  tú  —le  hizo  notar  Pusí  Pachamú—.  Ése  era  su  oficio  antes  de  que  lo reclutaran,  y si por desgracia ocurriera un accidente no estaríamos perdiendo al único oficial que puede conducirnos a la victoria. 

—¡Pero la idea ha sido mía! 

—Tuyas deben ser las ideas... —admitió el otro—. Y brillante ha sido ésta, nadie puede negarlo, pero admite que la sed de gloria y el amor propio no deben ser la razón que nos aleje de la victoria. Deja que cada cual cumpla con su trabajo. 

—¿Y si se cae? 

—Nació  para  matarse  construyendo  puentes  y  lo  sabe,  pero  no  permitirán  los  dioses  que  tal  cosa ocurra en un momento como éste... 

Su interlocutor dirigió una larga mirada a los hombres que aguardaban expectantes; comprendió que todos ellos compartían los sentimientos de su lugarteniente, y concluyó por aceptar de mala gana. 

—¡De acuerdo! —dijo—. Que lo intente. 

El  elegido,  un  muchacho  delgado  y  fibroso  que  se  movía  con  la  agilidad  de  un  simio  y  parecía  no tener  la  más  mínima  idea  de  lo  que  significaba  el  vértigo,  sonrió  como  si  le  acabaran  de  hacer  un magnífico regalo, y deslizándose por la pared de piedra se colgó boca arriba, cruzó los pies por encima de la  maroma  y  comenzó  a  avanzar  a  través  del  abismo  con  la  misma  naturalidad  con  que  podría  estar paseando por un mercado del Cuzco. 

Instantes después se encontraba al otro lado alzando alegremente los brazos en señal de triunfo. Se preparó una especie de escala de cuerdas con peldaños distribuidos de tal forma que se pudieran alcanzar con un simple paso, se ató a la cuerda, y el arriesgado funambulista se limitó a tirar de ella para afianzarla al otro lado. 

Uno tras otro, el resto de sus compañeros fueron cruzando con sumo cuidado, aunque uno de ellos se balanceó en exceso y se precipitó al vacío, pero lo cierto fue que faltaba aún bastante tiempo para que las primeras sombras de la noche se apoderaran del  angosto cañón de Pallaca cuando  ya la tropa descendía hacia el lejano valle con Rusti Cayambe a la cabeza. 

Seguían hambrientos y la coca había dejado de surtir su efecto, pero avanzaban a buen ritmo, felices y  animosos,  puesto  que  presentían  que  la  más  brillante  de  las  victorias  se  encontraba  al  alcance  de  su mano. 
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Los seguidores de Tiki Mancka dormían, convencidos de que se encontraban a salvo, y la mayor parte continuaron durmiendo por el resto de la eternidad, con la garganta abierta de lado a lado, visto que los  hombres  de  Rusti  Cayambe  supieron  deslizarse  tan  en  silencio  como  la  propia  muerte,  sin  darles apenas tiempo a dejar escapar un lamento o encomendar su alma a los dioses. El  feroz  montañés,  saqueador,  violador  y  asesino  se  despertó  rodeado  de  enemigos,  y  en  su  rostro podía  leerse  tal  expresión  de  desconcierto  que  no  pudo  por  menos  que  hacer  reír  al  bueno  de  Pusí 

Pachamú. 

—No te esperabas esto, ¿verdad? —inquirió feliz como un chicuelo con un nuevo juguete—. Creías que  tardaríamos  meses  en  reparar  el  puente,  ¿no  es  cierto?  Veremos  cómo  suenan  tus  tripas  cuando  te conviertan en tambor. 

El viaje de regreso fue largo, fatigoso  y lento, pero plagado de momentos maravillosos, puesto que muy  pronto  se  corrió  la  voz  de  que  un  grupo  de  héroes  se  dirigían  al  Cuzco  empujando  ante  sí  al monstruo que tanto daño había causado, y no quedó pueblo, ni fortín, ni caserío por humilde que fuera, que no extendiera alfombras de flores al paso del cortejo, cantando de alegría y agasajando al puñado de valientes que habían triunfado allí donde los más poderosos ejércitos jamás consiguieron la victoria. La capital, extendida a todo lo largo y lo ancho del más hermoso valle que nadie pudiera imaginar, y en  el  punto  exacto  en  que  Manco  Cápac  y  Mama  Ocllo  eligieron  como  «Ombligo  del  universo»  se engalanó como tan sólo solía hacer cuando un Inca regresaba después de conquistar un nuevo reino, y tal fue el entusiasmo de la multitud, que desde que sobrepasaron la explanada de la fortaleza norte, los recién llegados fueron izados a hombros para ser conducidos de ese modo hasta las puertas del palacio imperial. En su interior, acomodado en un enorme trono de oro cubierto de pieles de jaguar y rodeado por los nobles de la corte, el Inca aguardaba sonriente, y por primera vez en años hizo un gesto para indicar que quienes habían llevado a cabo tan prodigiosa hazaña no estaban obligados a arrastrarse hasta sus pies con la cabeza gacha y un saco sobre la espalda. 

—Venid a mí como hombres libres y como hermanos, ya que habéis arriesgado vuestras vidas por mis hijos. Venid como elegidos de mi padre el Sol, resplandecientes, pues nada hay que más brille que la sonrisa de un héroe. 

Un  apagado  murmullo  recorrió  de  punta  a  punta  la  grandiosa  estancia,  puesto  que  nadie  guardaba memoria de que un hijo del Sol en persona se hubiera mostrado nunca tan complacido ante la presencia de simples mortales sin sangre noble en las venas. 

Cuando  Rusti  Cayambe  avanzó  empujando  ante  sí  al  maltrecho  y  demudado  Tiki  Mancka,  el Emperador apenas dedicó una despectiva mirada al cautivo, para limitarse a ordenar: 

—Que  al  amanecer  sea  despellejado  vivo  y  convertido  en   runantinya  para  que  todos  aquellos  que han sufrido por su causa puedan bailar al son de su música... ¡Lleváoslo! 

En  cuanto  el  aterrorizado  montañés  hubo  desaparecido  de  su  vista,  se  volvió  a  Rusti  Cayambe  y, cambiando el tono de su voz, señaló: 

—Y a ti, valiente entre los valientes y astuto entre los astutos, te nombro general de mis ejércitos con mil hombres a tu mando. 

Por  primera  y  probablemente  única  vez  en  su  vida,  Rusti  Cayambe  advirtió  que  las  rodillas  le temblaban. Fue a decir algo, pero recordó de inmediato que nadie podía dirigirse directamente al Inca, por lo que permaneció muy quieto, como alelado, convencido de que el mundo comenzaría a girar locamente a su alrededor. 

—¿Tienes algo que alegar? —inquirió al poco el sonriente hijo del Sol—. Habla sin miedo. Tienes mi permiso. 
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—¡Pero, señor!... —intentó protestar un adusto maestro de ceremonias. 

—¡Olvida el protocolo! —fue la áspera respuesta—. Si este hombre no va a tener derecho a hablar, 

¿quién más se atreverá a hacerlo? —Extendió la mano derecha con la palma hacia arriba para añadir con sorprendente dulzura—: ¡Habla! Di lo que quieras. 

Rusti Cayambe dudó de nuevo, tragó saliva, dirigió una desconcertada ojeada a su alrededor  y casi tartamudeando musitó: 

—No soy noble, mi señor. 

—Si generosa es tu alma, astuta tu mente y osado tu corazón, noble tiene que ser la sangre que corra por tus venas, aunque por lo visto ignoras quiénes fueron tus auténticos antepasados. De no ser así incluso los muros de este palacio se vendrían abajo... —El Inca lanzó una desafiante mirada a todos los presentes, y  en  tono  que  no  admitía  la  más  mínima  réplica  puntualizó—:  Yo  afirmo  que  tú,  Rusti  Cayambe,  eres noble entre los nobles y general  de mis ejércitos... —Hizo una corta pausa—. Y ahora dime qué símbolo escoges como insignia de tu estirpe para que luzca en tu tienda de campaña y tus hombres la exhiban en el escudo. 

El interrogado meditó unos instantes, consciente de que era aquélla una elección harto delicada, pero consciente de igual modo de que no podía demorarse demasiado en dar su respuesta o corría el riesgo de aburrir a su señor, por lo que al fin replicó convencido: 

—El saltamontes. 

—¿El  saltamontes?  —repitió  desconcertado  el  hijo  del  Sol,  que  de  buena  gana  hubiera  dejado escapar  una  sonora  carcajada,  lujo  que  sabía  muy  bien  que  no  podía  permitirse  en  público—.  ¿Qué 

quieres decir con eso del saltamontes? 

—Lo  que  he  dicho,  mi  señor.  Tienes  poderosos  ejércitos  cuyos  símbolos  suelen  ser  el  jaguar,  el puma, el cóndor, el oso, el zorro o incluso la anaconda.... Sus generales son magníficos estrategas y sus soldados fuertes y valerosos. Sin embargo, a mi modo de ver resultan demasiado lentos y farragosos, ya que necesitan meses para conseguir acorralar al enemigo, obligándolo a presentar batalla... 

—Eso es muy cierto. 

—Sin embargo, oh, gran señor, nuestros principales enemigos son montañeses,  araucanos o  aucas que se mueven aprisa, dan un golpe y escapan, acosándonos como el tábano acosa a la alpaca. Son ladinos y traicioneros, fantasmas entre los riscos y la selva, y yo aspiro a crear un pequeño ejército que luche de igual manera, y caiga sobre ellos al igual que suele hacer el saltamontes, que llega de improviso y nadie sabe de dónde. 

El  Emperador  tardó  muchísimo  tiempo  en  responder.  Recostó  la  cabeza  en  el  trono,  contempló  el techo y meditó largamente sobre cuanto acababa de escuchar, mientras un silencio sepulcral se adueñaba del  recinto,  puesto  que  ni  uno  solo  de  los  presentes  se  atrevía  ni  tan  siquiera  a  pestañear  mientras  el sagrado hijo del Sol estuviera consultando con sus antepasados. 

Por último, cuando podría llegar a creerse que se había quedado dormido, volvió a clavar los oscuros y profundos ojos en el hombre que aguardaba con el corazón en un puño. 

—Eres listo, general Saltamontes —sentenció—. Condenadamente listo, y son los hombres como tú 

los que engrandecen el Imperio. Me estás proponiendo crear un ejército de tábanos que luchen tal como luchan nuestros principales enemigos, y yo lo acepto. 

Súbitamente  se  puso  en  pie  dando  por  concluida  la  recepción,  y  sin  pronunciar  una  palabra  más desapareció  por  la  pequeña  puerta  que  se  abría  justo  a  espaldas  del  trono,  seguido  por  el  maestro  de ceremonias y los diez gigantes de su guardia personal. 

Por  su  parte,  Rusti  Cayambe  parecía  haberse  convertido  en  estatua  de  sal,  incapaz  de  asimilar  que cuanto acababa de ocurrir respondiese a la realidad, y no se tratase del más loco de los sueños. Sin  saber  exactamente  cómo,  en un  abrir  y cerrar de  ojos  había pasado de capitán plebeyo a noble general, señor de su propio ejército y sus propios símbolos, mil hombres a su mando y el más prometedor de los futuros por delante. 
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Fue  Pusí  Pachamú  quien  le  devolvió  al  mundo  real  arrodillándose  ante  él  para  besarle  la  borla  del cinturón en señal de respeto y acatamiento. 

—¡Mis  felicitaciones,  glorioso  general  Saltamontes!  —dijo—.  Que  los  dioses  te  colmen  de bendiciones. 

—Ya me han colmado, mi buen amigo. Ya me han colmado —le replicó su jefe—. Pero álzate, que de ti no espero gestos de sumisión, sino el afecto y la fidelidad que siempre me has demostrado. Adonde quiera que yo vaya irás tú, puesto que siempre seguirás siendo mi segundo en el mando. Allí mismo se vieron obligados a poner fin a la corta conversación, puesto que la mayor parte de los presentes  acudía  en  tropel  a  felicitar  al  héroe  del  momento.  La  alta  nobleza  cuzqueña  estaba unánimemente  considerada  una  élite  extremadamente  exclusivista  y  cerrada,  pero  la  palabra  del Emperador se acataba como palabra de dios, y si algo o alguien alegraba el corazón del Inca —tal como tan evidente parecía ser el caso del nuevo general—, sus súbditos tenían la obligación de regocijarse con él. 

A la mañana siguiente disfrutarían observando cómo un hábil verdugo despellejaba en vida a quien tanto daño les había causado y tanto terror les había obligado a acumular durante las más oscuras noches, y luego, mientras la carne viva y ensangrentada era pasto de las moscas  y el reo agonizaba rugiendo de dolor, asistirían a la curiosa ceremonia de rellenar su piel con paja y lana para que se curtiese luego al sol, se tensara con fuerza y acabara por convertirse en  runantinya, un reluciente y macabro tambor de forma humana que podrían hacer retumbar con el fin de alejar definitivamente sus temores. 

¡Alabado  fuera  por  tanto  aquel  que  había  hecho  posible  tamaña  felicidad,  y  maldito  fuera  por siempre quien anidara en su ánimo la más leve sombra de dudas sobre su recién descubierta nobleza de sangre! 

Justo era el premio, y justo aquel que lo había concedido. 

Si el Inca así lo había decretado, así debía ser. 

De su boca surgía la palabra de dios. 

 

—¿En verdad te agrada que de ahora en adelante todos te llamen general Saltamontes? 

Si  hacía  tan  sólo  unos  instantes  Rusti  Cayambe  acababa  de  llegar  a  la  conclusión  de  que  durante aquel prodigioso día había experimentado todas las emociones a que un hombre puede aspirar a lo largo de una intensa vida feliz y longeva, se equivocaba. 

Lo  más  excitante  estaba  aún  por  llegar,  puesto  que  quien  había  hecho  tal  pregunta  con  una  voz autoritaria  y  profunda,  pero  a  la  vez  divertida  y  desconcertantemente  cálida,  no  era  otra  que  la emblemática princesa Sangay Chimé. 

Nieta  de  emperadores  e  hija  de  una  princesa  de  origen  costeño,  respetada  por  su  vasta  cultura  y adorada por su belleza, su generosidad y su muy peculiar sentido del humor, la inmensa mayoría de los cuzqueños  no  hubieran  visto  con  malos  ojos  que,  como  último  recurso,  algún  día  pudiera  llegar  a convertirse  en  la  madre  del  futuro  Emperador,  dado  que  la  esposa  del  actual  no  parecía  ser  capaz  de alumbrar un heredero. 

No obstante, la ley estipulaba que el Inca tenía la obligación de engendrar al futuro hijo del Sol en el vientre de su hermana Alia, a la que, dicho sea de paso, amaba desesperadamente, ya que ésta era la única forma indiscutible que existía de que la sangre de los emperadores se mantuviese incontaminada a través de los siglos. 

El  Inca  era  dueño  de  tener  cuantos  hijos  quisiera  con  otras  esposas,  concubinas,  o  amantes ocasionales, pero aquel que a su muerte ocupara su lugar en el trono tenía que ser obligatoriamente hijo de una de sus hermanas. 

El  Emperador,  que  no  parecía  ver  más  que  por  los  ojos  de  su  idolatrada  «esposa-hermana»,  había demostrado  siempre,  no  obstante,  un  profundo  respeto  y  un  sincero  afecto  por  su  prima,  la  princesa 
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Sangay Chimé, con la que gustaba compartir largas veladas,  ya que tenía fama de ser la muchacha más picarescamente divertida de la corte. 

Por  todo  ello,  sabiendo  perfectamente  quién  era  la  persona  que  acababa  de  hacerle  semejante pregunta, Rusti Cayambe pareció llegar a la conclusión de que aquel fantástico sueño se estaba alargando en exceso. 

—¿Cómo has dicho? —acertó a mascullar entre dientes en un tono de voz casi inaudible. 

—Te  he  preguntado  si  te  agrada  la  idea  de  que  te  llamen  general  Saltamontes  —repitió  ella—. Aunque,  por  lo  que  veo,  tan  sencilla  demanda  te  ha  dejado  de  piedra...  ¿Tanto  te  ha  impresionado encontrarte cara a cara con el Emperador? 

—Mucho, en efecto —admitió el interrogado—. Pero más me impresiona encararme contigo, puesto que desde niño sé que el Emperador existe y es el hijo del Sol, pero es en este mismo momento cuando acabo de descubrir que tú  también existes  y  debes de ser, por el  brillo  de tus  ojos,  hija predilecta de la mismísima Luna. 

—¡Vaya! —pareció sorprenderse gratamente la muchacha—. Galante, además de astuto y valiente... 

¿Acaso ocultas otros tesoros? 

Rusti Cayambe asintió con un leve ademán de la cabeza: 

—Ocultos están, pero no por su gusto, que son tesoros que de poco valen a no ser que se compartan. 

—¡Extraña coincidencia! —Rió ella con malévola intención—. Algo semejante me ocurre cada vez más  a  menudo.  ¿De  qué  vale  tener  lo  que  se  tiene,  si  al  contemplarlo,  tan  triste  y  solitario,  es  más  la congoja que la alegría que ofrece? 

—Remedio tiene. 

—En efecto... Y fácil, si no se aspira a mucho. 

—No es ése tu caso, que tienes derecho a aspirar a lo más alto. 

—¿Y qué es, a tu modo de ver, lo más alto? 

—¿Cómo puede saberlo quien apenas acaba de subir al primer peldaño de una escalera tan empinada y peligrosa como la del Huayna Picchu? —inquirió él—. Nunca sufrí de vértigo al borde de un abismo, pero ahora me invade al mirar hacia arriba. 

—Tengo la impresión de que eres de los que pronto se acostumbran a las alturas. Si eres capaz de crear ese ejército de tábanos y proporcionar nuevas victorias al Incario, el Emperador pondrá sus ojos en ti, pues me consta que está ya un poco cansado de viejos generales que demandan en exceso soldados y prebendas sin devolver victorias a cambio. 

—Aguas Rojas ha constituido una gran victoria. 

—Inútil  si  tú  no  te  hubieras  empeñado  en  perseguir  y  capturar  a  Tiki  Mancka.  ¿De  qué  hubiera valido tanta sangre derramada? Al Inca no le gusta ver morir a sus amigos, pero tampoco a sus enemigos, puesto  que según él  esos enemigos  no son  más que futuros súbditos  que se resisten a entrar en  el  redil. Muertos  no engrandecen al  Imperio,  puesto  que no sirven para tender un puente, construir un camino o recolectar una sola mazorca de maíz. 

Se habían quedado solos, tal como suelen quedarse un hombre y una mujer interesados el uno por el otro, pese a que un millón de personas pululen a su alrededor. 

Sin  tan siquiera proponérselo  habían levantado una especie de muro que  los  aislaba del  resto  de la gente;  un  muro  que  iba  ganando  en  espesor  y  altura  a  medida  que  hablaban,  que  se  miraban,  y  que  sin necesidad de rozarse empezaban a comprender que sus pieles se buscaban. El  amor  es  un  misterio  con  un  millón  de  años  de  historia  a  sus  espaldas,  repetido  a  diario  en  cada rincón del  mundo,  pero  no por ello menos desconocido  y sorprendente, puesto  que surge de improviso, sin  razón  aparente,  se  alimenta  de  sí  mismo,  crece  y  en  ocasiones  muere  al  igual  que  nació,  sin  razón válida alguna que sirva para aclarar por qué llegó o por qué se fue, qué cuna lo meció o en qué tumba se enterró. 
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Rusti Cayambe y la princesa Sangay comenzaron a amarse aquella misma tarde, y se amaron después durante años, se amaron en la vida y en la muerte, y al parecer aún continúan amándose tal como lo hacen los dos altivos volcanes que llevan sus nombres, y que jamás han cesado de adorarse. La  hermosa  muchacha,  que  podía,  en  efecto,  aspirar  al  hombre  más  poderoso  del  Imperio,  con excepción  del  propio  Inca,  y  a  la  que  la  tradición  obligaba  a  elegir  pareja  antes  de  un  año,  puesto  que ninguna mujer en edad de procrear tenía derecho a permanecer soltera y privar al Imperio del inapreciable bien de nuevos súbditos, eligió de inmediato a quien su corazón había elegido. El general Saltamontes, que de igual modo se veía en la necesidad de buscar compañera, puesto que ni siquiera su nuevo rango le exculpaba de la obligación de traer hijos al mundo, apenas podía dar crédito a lo que le estaba sucediendo, pero lo aceptó sin tan  siquiera un pestañeo puesto que se trataba del más hermoso presente que jamás hicieran los dioses a un triste mortal. 

Pese a que era libre para tomar decisiones, la princesa solicitó días más tarde una audiencia privada con su mentor y amigo, el benévolo Emperador, al que con tanta frecuencia hacía reír. 

—Vengo  a  ti  humildemente,  ¡oh,  gran  señor!,  a  solicitar  permiso  para  unir  mi  vida  a  la  de  Rusti Cayambe. 

—¿El  general  Saltamontes?  —inquirió  el  otro  divertido—.  ¿Cómo  es  eso,  pequeña?  ¿Tienes  a  los más poderosos nobles a tus pies, y te inclinas por un recién llegado cuyo futuro aún está por determinar? 

—De ti aprendí que el corazón debe ser el primer mandatario de nuestras vidas, y admito que desde que le conocí es el corazón quien me lo exige. 

—¿Lo has meditado bien? 

—Lo intento, pero en cuanto cierro los ojos su imagen hace acto de presencia, ahuyentando, como el alba ahuyenta a las sombras, cualquier posibilidad de razonamiento. 

—Entiendo lo que dices, puesto que sucede lo mismo con aquella a quien amo desde niño. A menudo me  planteo  que  debería  repudiarla  y  casarme  con  mi  hermana  Ima,  que  aún  está  en  edad  de  darme  una docena de hijos, pero tan sólo de pensar en rozarle un cabello, o en el dolor que causaría a mi esposa, se me nubla la mente. 

—La reina entendería tus razones. 

—Entender el sufrimiento nunca ha servido para mitigarlo, pequeña. Así es, y confío en que jamás se te presente la oportunidad de comprobarlo. 

—¿Pero qué será de nosotros si llega un día en que tú nos faltas? ¿Quién será nuestro Inca? 

—No  lo  sé,  pequeña,  aún  no  lo  sé.  Pero  no  te  inquietes.  Confío  en  vivir  muchos  años,  y  en  que antes de regresar junto a mi padre el Sol, sangre de mi sangre quede para siempre entre vosotros... —Le acarició las mejillas con evidente afecto—. Pero ahora lo que importa eres tú. Sé de más de uno que va a  sufrir  un  duro  golpe  cuando  vea  que  ese  desvergonzado  lenguaraz  te  calza  las  blancas  sandalias... 

¿Porque quiero creer que serán blancas? 

—Lo  serán,  mi  señor,  que  también  tú  me  enseñaste  que  quien  aspira  a  una  gran  felicidad  debe saber aceptar pequeños sacrificios. Mi esposo me tomará en sus brazos tal  como tú me alzabas cuando aún no levantaba tres palmos del suelo. 

—Me alegra oírlo, y más me alegra comprender que mis súbditos obedecen mis leyes y siguen mis consejos. Si algo nos diferencia de los salvajes que nos rodean y con frecuencia nos acosan, es el amor a  Viracocha,  nuestra  dedicación  al  trabajo  y  el  fiel  acatamiento  a  los  cuatro  principios  básicos:  no matar, no mentir, no robar y no fornicar fuera del matrimonio. 

—Esa maravillosa diferencia se la debemos a tus antepasados, que supieron inculcarnos el amor a las cosas hermosas y bien hechas. 

—¡No, pequeña! —la contradijo el Emperador—. A quien se lo debemos todo es a Viracocha, que fue quien nos marcó las pautas de lo correcto o lo incorrecto. Mis antepasados tan sólo se preocuparon de hacer que se cumplieran para que todo esté a su gusto el día en que decida regresar. 

—¿Y cuándo llegará ese día? 
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—¿Quién podría saberlo? Por el mar se fue y por el mar volverá, pero ese océano es tan grande que a veces temo que haya errado el camino. 

—¿Qué existe más allá de esas aguas? 

—¡Nada!  Únicamente  el  palacio  en  que  duerme  mi  padre  el  Sol,  y  al  que  sin  duda  acudió  a descansar Viracocha. Las aguas son como las estrellas del firmamento:  siempre existe otra más allá, y más allá, y más allá. 

—¿Tan pequeños somos? 

—De cuerpo únicamente, puesto que aunque nuestra mano no consiga rozar ni tan siquiera a la luna, nuestra mente es capaz de abarcar todas las estrellas del universo y todas las aguas del océano... —

Le apretó la punta de la  nariz con un gesto de suprema ternura—. Y ahora he de irme —añadió—. La reina me espera y la alegrará saber que serás muy feliz trayendo al mundo una pequeña nube de diminutos saltamontes. 

—¿Quieres decir con eso que tengo tu bendición? 

—¡Naturalmente, pequeña! ¡Naturalmente! 

 

El Cuzco  estalló  de  alegría  y se  decretaron  tres  días de  fiesta,  puesto  que  era la  primera vez  en la historia  del  Imperio  que  un  héroe  surgido  del  pueblo  y  una  princesa  de  sangre  decidían  unir  para siempre sus vidas. 

El Inca, que con el tiempo y la experiencia había elevado  a cotas harto notables su ya innato olfato político, se las ingenió para hacer comprender a los nobles más reacios a semejante unión que convenía a los  intereses  nacionales  que  los  numerosos  miembros  del  ejército,  tan  denostado  con  excesiva frecuencia, llegaran a la lógica conclusión de que cuando uno de ellos demostraba ser lo suficientemente valeroso, astuto y sacrificado, no sólo podía aspirar al generalato, sino incluso a entrar a formar parte de una élite entre cuyos innumerables privilegios estaba el de aspirar a la mano de una princesa y poder consumir cuando quisieran las verdes hojas de la planta sagrada. 

—Podrían  llegar  a  creer  que  son  nuestros  iguales...  —argumentó  visiblemente  molesto  el  adusto maestro  de  ceremonias  en  cuanto  se  encontró  a  solas  con  su  señor—.  Y  eso  a  la  larga  puede  resultar peligroso. 

El auténtico peligro siempre llega de quienes se consideran demasiado diferentes —le hizo notar el Emperador—. Nadie destruye lo que puede llegar a convertirse en su sueño. Destruye sus pesadillas. Pero el día que se crean a nuestra altura pretenderán ocupar nuestro lugar. El ejemplo más cercano lo tenemos en Rusti Cayambe. 

—Rusti Cayambe no está ocupando tu lugar, a no ser que aspires a dormir en el lecho de Sangay, o a combatir  contra  los   araucanos  en  los  desiertos  de  Atacama.  —Sonrió  malévolamente  al  añadir—:  Y  te advierto que ese lecho está ya ocupado, pero el mando del ejército del desierto aún sigue libre. El maestro de ceremonias  era lo  suficientemente  inteligente  y  conocía lo  bastante a su señor como para llegar de inmediato a la conclusión de que no le quedaba más remedio que aceptar lo inevitable, por lo que las cosas le irían mucho mejor inclinándose del lado de la nueva pareja que enfrentándose a ella. Al  fin  y  al  cabo  resultaba  preferible  que  el  pueblo  llano  continuara  opinando  que  el  hecho  de  ser osado e inteligente se debía al hecho de tener sangre noble en las venas, a que llegaran a la conclusión de que se podía ser ambas cosas sin necesidad de haber nacido en alta cuna. 

—Quizá deberíamos buscarle un linaje oculto a ese muchacho... —aventuró al fin. 

—Eso está muy bien pensado —admitió el hijo del Sol, muy bien pensado... ¿Dónde ha nacido? 

—A orillas del Urubamba, creo. 

—¡Hermoso río en verdad! Bravío como  ninguno,  y si  no recuerdo mal,  un primo hermano de  mi padre gobernó largos años en aquella provincia.  —Sonrió una vez más—. Y era un hombre famoso por sus apasionados amoríos... ¡Tal vez!... 
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—Tal vez no... ¡Seguro! 

—Nunca des por seguro el origen de la sangre que corre por las venas de un hombre —puntualizó el Emperador—.  Salvo  mi  estirpe,  a  la  que  tanto  esfuerzo  ha  costado  mantener  su  pureza,  ninguna  otra puede  alardear  de  conocer  exactamente  sus  orígenes,  y  resulta  muy  conveniente  que  así  sea  puesto  que ello  te  permite,  en  caso  necesario,  poner  en  duda  sus  auténticas  raíces,  al  igual  que  estamos  poniendo ahora en duda las de Rusti Cayambe... Tú, por ejemplo... 

—¡Señor!... 

—Lo  sé,  lo  sé...  ¡Tranquilo!  Conocí  a  tu  abuelo,  y  eres  su  viva  imagen,  pero  recuerda  que  en ocasiones  basta  tan  sólo  una  palabra  para  hacer  bajar  del  más  alto  pedestal  a  quien  se  encumbra demasiado. 

—Siempre se aprende algo a vuestro lado. 

—Ésa ha sido siempre mi intención, pero no lo hago por ti, sino para que cuando yo falte repitas a mi hijo cuanto te enseñé, puesto que empiezo a sospechar que no alcanzaré a verle convertido en un hombre. 

—Y cada día que pasa, la gravedad del problema se acentúa, mi señor. 

—Lo sé, pero ¿qué puedo hacer? 

—Aceptar como esposa a la princesa Ima. 

—¿Repudiando a la reina? ¡Nunca! 

—Pero estáis poniendo en juego el futuro del Imperio. 

—¿De qué sirve un imperio si se pierde la fe? —fue la respuesta—. He consultado a mi padre, el Sol, que me ha revelado que pese a haber perdido los cuatro hijos que llevaba en las entrañas, la reina acabará 

por darme un heredero que se convertirá en el conquistador de las tierras del norte. 

—¡Si vuestro padre lo ha dicho!... 

—Lo ha dicho, y con voz muy clara. 

Cuando el maestro de ceremonias se hubo marchado, el Emperador permaneció aún largo rato, recto e inmóvil en su trono, contemplando ausente el  enorme disco de oro macizo que colgaba de la pared,  y que representaba de un modo inequívoco a su supuesto padre, el Sol. 

Se contaba que habían sido necesarios veinte hombres para elevar el pesado símbolo hasta donde se encontraba, y recordaba que de muy pequeño le gustaba sentarse a solas en mitad de la gigantesca sala del trono  aguardando  a  que  se  dignara  dirigirle  la  palabra,  o  a  hacer  el  más  mínimo  gesto  que  le  diera  a entender que le estaba prestando algún tipo de atención. 

Nunca lo consiguió. 

Allí seguía, impasible, día tras día y año tras año, mientras él lo observaba hasta quedarse dormido o hasta que su hermana acudía en su busca. 

Por aquel tiempo, Alia le cuidaba, le consolaba, le contaba hermosas historias y permanecía a su lado cuando las sombras de la noche se adueñaban del palacio. 

Alia, cinco años mayor que él, sabía muy bien que aquel niño dulce  y delicado, a veces tímido y a veces  asustado,  estaba  destinado  a  ser  el  único  varón  que  jamás  conocería,  puesto  que  así  lo  había establecido Viracocha el día que decidió iniciar la sagrada dinastía de los Incas. Debido  a  ello,  y  plenamente  consciente  de  sus  obligaciones  corno  futura  reina,  esposa  y  madre,  se mentalizó desde el primer momento en el hecho de que su principal misión en este mundo se concentraba en la necesidad de amar a su hermano menor y conseguir que él la amara a su vez como esposa y como reina, y tan apasionada dedicación puso en su empeño, que casi desde que recordaba no concebían vivir el uno sin el otro. 

Eran, a decir verdad, almas idénticas en cuerpos diferentes, puesto que la ininterrumpida convivencia los  había  conducido  a  reflejarse  el  uno  en  el  otro  hasta  el  punto  de  que  con  excesiva  frecuencia  ni  tan siquiera necesitaban dirigirse la palabra para saber con total  exactitud  qué era lo  que estaba pasando en esos momentos por sus mentes. 
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Nadie que no perteneciese a su raza y a su antiquísima dinastía podría entender el significado de un amor total que se había ido alimentando desde la misma cuna, y tal vez el hecho de que en este caso la mujer  hubiera  nacido  antes  acentuaba  la  intensidad  de  la  relación,  puesto  que  la  dulce  ternura  con  que asumió  el  papel  de  figura  dominante  de  la  pareja  durante  los  primeros  años  fue  dando  paso  a  una  no menos dulce sumisión cuando le llegó el turno de ser dominada y poseída. El abominable concepto de incesto como pecado inexcusable perdía sus virulentas connotaciones al transformarse en una exigencia imprescindible a la hora de preservar una forma muy especial de entender la vida, y, debido a ello, ninguno de los dos hermanos tenía razones para sentirse culpable por el hecho de amar y desear a quien le habían exigido que amara y deseara desde el momento mismo de nacer. Sus  padres  habían  sido  hermanos,  sus  abuelos  habían  sido  hermanos,  sus  bisabuelos  habían  sido hermanos,  y  Manco  Cápac  y  Mama  Ocllo,  fundadores  de  la  estirpe  en  el  comienzo  de  los  tiempos, también habían sido hermanos. 

El  gran  problema  se  centraba  en  que  tal  vez,  a  causa  de  tan  insistente  consanguinidad,  parecían incapaces  de  engendrar  hijos  lo  suficientemente  fuertes  como  para  arriesgarse  a  abandonar  el  tibio  y cómodo vientre de su madre. 

Y los años pasaban. 

¡Oh, señor, con cuánta rapidez pasaban! 

El  amor  seguía  intacto,  el  fuego  de  la  pasión  no  perdía  fuerza,  pero  el  tiempo,  el  más  cruel  y persistente enemigo de todo ser humano, seguía ganando su diaria batalla, inalterable y despiadado. Los hijos no llegaban. 

Y los años pasaban. 

Ruegos y plegarias, sacerdotes y hechiceros, doctores y curanderos, ejercicios y pócimas... todo era bien recibido y aceptado con agradecimiento y humildad si ello contribuía a la creación de una nueva vida que  alcanzara  a  ver  la  luz  de  su  antepasado  el  Sol,  pero  una  y  otra  vez  el  desaliento  se  adueñaba  de quienes lo hubieran dado todo por culminar con éxito una labor iniciada con los primeros balbuceos. Y los años pasaban. 

Cada  mañana,  la  reina  se  sumergía  en  un  baño  de  sangre  de  diminutos  conejillos  capaces  de multiplicarse  como  los  fuegos  del  verano  en  la  puna,  y  cada  noche  el  Emperador  se  atiborraba  de repugnantes bebedizos destinados a reforzar la calidad de sus simientes. Pero el ansiado heredero continuaba sin llegar. 

La  esencia  misma  de  una  inmensa  nación  en  continuo  crecimiento  giraba  sobre  un  único  eje  que preconizaba  que  el  origen  de  la  dinastía  reinante  —columna  vertebral  de  su  curiosa  y  delicadísima estructura social— se remontaba al momento mismo en que el dios Sol hizo su aparición, derrotando a las tinieblas que se habían adueñado de la tierra. 

Era  por  tanto  indiscutible  dogma  de  fe  la  afirmación  de  que  la  sangre  de  dicha  dinastía  provenía directamente del astro rey. 

Si  tan  esencial  piedra  angular  fallaba,  el  complejo  edificio  tan  laboriosamente  alzado  se  vendría abajo con estrépito. 

En  el  Incario,  leyes  y  costumbres  avanzaban  al  unísono,  dependían  las  unas  de  las  otras  como  los bueyes de una yunta, y no existía una sola faceta de la actividad humana que no se encontrase establecida y reglamentada de antemano. 

Existía  un  tiempo  para  sembrar,  otro  para  cosechar;  otro  para  construir  caminos,  otro  para  casarse, otro para engendrar hijos, otro para adorar a los dioses, otro para descansar y otro para ser enterrado. Salvo en el último de los casos, que era en verdad el único que escapaba en cierto modo al control de las  autoridades,  cada  hora  del  día  y  de  la  noche,  en  invierno  y  en  verano,  en  la  paz  o  en  la  guerra,  se encontraba  regida  por  una  disposición  inapelable  que  incluso  puntualizaba  en  qué  momentos  se  debía comer, y de qué tipo de alimentos debía estar compuesta cada comida dependiendo de la edad, el sexo o la labor que desempeñara cada individuo dentro de una rígida escala social. 
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Eso sí, tales alimentos jamás podían faltar, como jamás podía faltar ropa de abrigo, el techo bajo el que cobijarse, el aceite para las lámparas, la leche para los niños y las herramientas con las que labrar la tierra. 

Si  alguna  vez  alguno  de  los  fieles  súbditos  del  Inca  se  veía  privado  de  lo  más  necesario,  el funcionario directamente responsable sufría severísimos quebrantos. 

Tampoco existía nada que recordase ni aun remotamente el concepto de dinero, puesto que no existía el  concepto  de propiedad privada, dado que el  Emperador era, de forma  indiscutible, el  único dueño de todo. 

Y ahora «el dueño de todo» aparecía hundido una vez más en su prodigioso trono, envidiando al más humilde de los  pastores del  helado Altiplano, que tras una larga jornada  de frío  y viento regresaba a su mísera choza a dormir acurrucado entre media docena de mocosos. 

¡Hijos! 

¿Por  qué  extraña  razón  su  padre  el  Sol  que  tanto  le  había  dado,  le  negaba  no  obstante  lo  que  le concedía incluso a sus enemigos? 

¿Por  qué  extraña  razón  las  bestias  que  fornicaban  empujadas  tan  sólo  por  un  ciego  instinto conseguían  reproducirse  sin  medida,  y  sin  embargo  un  amor  tan  profundo  y  sincero  como  el  suyo  no alcanzaba a dar frutos? 

«Lo  bueno  tarda  en  llegar...  —había  asegurado  mucho  tiempo  atrás  una  de  las  innumerables hechiceras a las que la reina había consultado—. El nuevo Inca se hará esperar, pero será el más grande entre  los  grandes,  aquel  cuyo  recuerdo  perdurará  en  la  memoria  de  los  hombres  hasta  que  el  Sol desaparezca del firmamento.» 

Triste consuelo  era ése  para quien hubiera deseado ver  crecer a su hijo para irle enseñando poco  a poco cuanto había aprendido a su vez de su padre sobre el difícil arte de regir los destinos de un imperio. Gobernar un vasto y abrupto territorio poblado por docenas de pueblos que con frecuencia ni siquiera hablaban  la  misma  lengua  no  constituía  en  verdad  un  empeño  nada  fácil  ni  aun  para  un  descendiente directo del dios Sol. 

Conseguir que ni uno solo de sus súbditos se acostara nunca sin cenar, que no pasara frío allí donde las nieves eternas coronaban docenas de picachos, domeñar a las tribus rebeldes, castigar a los bandidos montañeses y procurar que cada hombre, cada mujer y cada niño cumpliese cada día con las tareas que les habían  sido  encomendadas,  no  era  algo  que  se  heredase  con  la  sangre  ni  se  mamase  del  pecho  de  la madre. 

Había que aprenderlo. 

Y el Inca, cada Inca, tenía que ser el único maestro. 

¿A  quién  le  explicaría  cuándo  había  llegado  el  momento  de  ser  cruel,  cuándo  el  de  ser  benévolo, cuándo el de declarar la guerra o cuándo el de concertar la paz? 

¿Quién más que un futuro Inca debería escuchar sus sabios consejos? 

—¡Señor,  señor!  —sollozó  apretando  los  dientes—.  ¡Tú  que  alegras  nuestras  vidas  desde  que apareces en el horizonte, tú que cada día nos abandonas pero nos dejas con la esperanza de volver a verte al alba, tú que derrites los charcos helados y maduras las cosechas, derrite de una vez el hielo del vientre de mi esposa y madura las mieses que cada noche siembro en ella! 

Poco  después  se  alzó  pesadamente,  recorrió  muy  despacio  las  vacías  estancias  en  las  que  jamás resonaba el llanto o la risa de un niño  y fue a tomar asiento a los pies de la reina, que permanecía muy quieta observando el hermoso crepúsculo más allá de los techos de la inmensa ciudad. 

—¿En qué piensas? —quiso saber. 

—En Sangay... Ésta es su gran noche, y estoy rogando a los cielos para que responda sobradamente a todas sus expectativas. ¿Crees que ese estrafalario personaje sabrá hacerla feliz? 
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—Estoy seguro de ello. Y Rusti Cayambe no es en absoluto un personaje «estrafalario». Es uno de los  hombres  más  inteligentes  y  valiosos  que  conozco;  una  esmeralda  en  bruto  a  la  que  confío  en  que Sangay sepa convertir en una auténtica joya. 

—Mucho te ha impresionado. 

—Mucho, en efecto. Mi padre me enseñó que quien no sabe calibrar al primer golpe de vista la valía de un hombre, mal sabrá calibrar la valía de un ejército. Rusti Cayambe posee una notable inteligencia y un claro sentido de la estrategia militar. Si a ello se le une que ha demostrado un  valor a toda prueba, a nadie debe extrañar que le reconozca los méritos. 

—Me preocupan las envidias. 

—La envidia es un nefasto pecado que nuestro bisabuelo se preocupó de desterrar del Imperio. 

—A veces intenta regresar. 

—Lo sé, pero le impido el paso. Quien quiera ser tratado como he tratado a Rusti Cayambe, que se comporte como se ha comportado Rusti Cayambe. 

—Me admira tu sentido de la justicia. 

—A ti te lo debo, que aún recuerdo las hermosas historias que me contabas sobre hombres justos. 

—¡Cuánto tiempo hace ya!... 

—No tanto, que cada año a tu lado se me antoja un minuto. 

—Cierro los ojos y me veo meciéndote en la cuna. 

—Y yo cuando velo tu sueño recuerdo las canciones con que intentabas dormirme. 

—¡Cuánto daría por mecer a tu hijo, cantándole aquellas mismas canciones! 

—¡Lo harás! ¡Sé que lo harás! 

—¿Cuándo? 

—Pronto... Ten paciencia. 

—Paciencia  es  el  único  fruto  que  no  producen  nuestros  campos,  y  casi  el  único  don  que  no  son capaces de concederme los  dioses  —fue la cansada respuesta—. A menudo me siento  aquí, a  evocar la alegría  que  me  invade  cada  vez  que  descubro  que  una  nueva  vida  alienta  en  mis  entrañas,  y  pese  a saberme la reina del Incario no puedo evitar que una amarga angustia se apodere de mi ánimo, puesto que con gusto renunciaría a todo a cambio de saberme continuamente embarazada. —Le apretó una mano al tiempo  que  le  miraba  fijamente  a  los  ojos—.  Nací  para  ser  madre  —añadió—,  únicamente  para convertirme  en  la  madre  de  tus  hijos...  ¿Por  qué  se  empeñan  en  negarme  ese  derecho?  ¿Qué  delito  he cometido para que se me impida cumplir con mi destino? 

—Tú  no  has  cometido  ningún  delito  —fue  la  firme  respuesta—.  Ninguno,  y  por  lo  tanto,  yo  te prometo que cumplirás tu destino. Te lo prometo como tu hermano, como tu esposo, como tu amante  y como tu señor. 
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La primera vez que hizo el amor, la princesa Sangay Chimé concibió a la princesa Tunguragua, que  con  el  tiempo  acabaría  siendo  mucho  más  conocida  por  el  diminutivo  de  Tungú,  o  por  el  cariñoso apelativo de Tórtola. 

La espectacular ceremonia había resultado en verdad maravillosa e inolvidable, pero más maravillosa e inolvidable resultó luego una noche de bodas en la que se cumplieron las más fantasiosas expectativas de una joven pareja a la que el  alba sorprendió  convencida de que habían alcanzado las estrellas  con la mano. 

—Hace  dos  meses...  —susurró  Rusti  Cayambe  mientras  atraía  a  su  esposa  contra  su  pecho—  me encontraba hundido hasta las rodillas en el barro, convencido de que en cualquier momento una lanza me atravesaría de parte a parte, maldiciendo mi mala fortuna por el hecho de que estaba a punto de abandonar este mundo sin haber tenido ocasión de saber lo que significaba el amor de una mujer… 

—Hace dos meses...  —replicó ella mientras se acurrucaba bajo  su brazo— aguardaba anhelante  la llegada  de  un   chasqui  que  trajera  noticias  de  la  gran  batalla,  puesto  que  si  nuestros  ejércitos  caían derrotados nos veríamos obligados a huir sin saber hacia dónde, con lo que nunca tendría la oportunidad de encontrar al hombre que mi corazón llevaba tanto tiempo buscando... 

—Podrías haberlo encontrado en cualquier parte... —le hizo notar su flamante esposo con una leve sonrisa. 

—¡Imposible! —replicó la muchacha en idéntico tono—. Yo sabía que al hombre de mis sueños tan sólo  podría  encontrarlo  en  el  palacio  del  Emperador  y  justo  el  día  en  que  llegara  empujando  ante  sí  al principal enemigo de nuestra patria. 

—¡Mentirosa! 

—Es la verdad... —insistió ella mordisqueándole el pecho—. Siempre tuve muy claro que acabaría casándome con el guerrero más valiente del reino. Por eso nunca quise elegir marido, y en cuanto te vi te reconocí. —Le hizo cosquillas—. ¡Fui directamente a por ti, y aquí te tengo! 

—¿Pretendes hacerme creer que me tendiste una trampa? 

—La más grande del mundo. Y la más resistente. —Le rodeó la cintura con los brazos y apretó con fuerza—. Te mantendré prisionero de ella hasta que seas muy muy viejo... Hicieron  nuevamente  el  amor  y  continuaron  haciéndolo  a  todas  horas  porque  eran  jóvenes  y apasionados,  y  porque  el  mundo  parecía  haber  sido  creado  para  ellos,  para  que  fuesen  felices  en  la prosperidad  y  la  paz  de  un  reino  que  había  decidido  no  ampliar  sus  fronteras  hasta  que  hubiera conseguido solucionar sus complicados problemas sucesorios. 

A los pocos días de tomar posesión de su nuevo cargo, Rusti Cayambe estableció su cuartel general en la torre occidental de la fortaleza que protegía la ciudad por su entrada norte, para comenzar a elegir a sus hombres entre aquellos voluntarios que demostraban mayor espíritu de lucha y sacrificio. Les obligaba a entrenarse de sol a sol, con calor o con frío, con lluvia o con nieve, por lo que poco a poco  «Los  Saltamontes»  se  fueron  convirtiendo  en  un  cuerpo  de  élite,  duro  y  orgulloso  de  sí  mismo, capaz de luchar con la misma eficacia en las altas cumbres que en la selva o los desiertos, puesto que para hacerlo asimilaban las tácticas de los propios nativos. 

Al  Emperador  le  agradaba  acudir  de  tanto  en  tanto  a  comprobar  los  progresos  de  unos  soldados decididos  a  dar  la  vida  por  él  bajo  cualquier  circunstancia,  pese  a  que  le  incomodara  el  hecho  de  que jamás vistieran uniforme. 

—¡Parecen una pandilla de salteadores! —solía recriminarle a Rusti Cayambe—. Les falta estilo  y marcialidad. 

 

20 

—Tienes medio millón de hombres «marciales» y con «estilo» que exhiben sus vistosos uniformes como  la  cacatúa  luce  sus  plumas  en  la  rama  de  un  árbol,  mi  señor  —solía  responderle  el  general Saltamontes—. El topo más ciego no tendría problemas a la hora de distinguirlos en la distancia. 

—¿Y  eso  qué  tiene  de  malo?...  —le  respondía  a  su  vez  el  otro—.  El  hecho  de  que  se  advierta  de inmediato que son soldados del Inca aterroriza al enemigo. 

—Excepto  cuando  no  le  aterroriza  y  le  tiende  una  emboscada,  mi  señor  —le  refutaba invariablemente  el  joven  general—.  Yo  no  pretendo  asustar  a  nadie  para  que  salga  huyendo  y  verme obligado a perseguirle durante semanas. Mi intención es destruirle lo más rápida y sigilosamente posible. Tú siempre aseguras que una buena sorpresa contrarresta una mala estrategia. 

—Eso es muy cierto... ¡Pero es que tienen un aspecto! ¡Observa al que está subido en aquella roca! 

¡Parece un pavo desplumado! 

—Lo parece, en efecto, pero te garantizo que avanza por la selva sin mover una rama y es capaz de degollar a tres centinelas sin que cunda la alarma... Y ese otro puede pasarse todo un día enterrado en la arena del desierto como un escorpión al acecho de su presa. 

—¡Te creo!... —admitió su señor—. Y me gustan, pero no los quiero ver desfilando junto al resto de mis tropas. 

—Tampoco ellos pretenden hacerlo, mi señor. De hecho se niegan a perder el tiempo aprendiendo a desfilar. 

El Inca no pudo por menos que agitar la cabeza al tiempo que dejaba entrever una amable sonrisa. 

—Tienen  razón  los  que  aseguran  que  continúas  siendo  un  atrevido  deslenguado...  Cuando  te presentaste por primera vez ante mí debí haberte descuartizado por desobedecer mis órdenes y lanzarte en persecución de Tiki Mancka. En lugar de eso se me ocurrió la peregrina idea de ascenderte y permitir que te casaras con mi sobrina predilecta... Por cierto... ¿Cómo va su embarazo? 

—¡Estupendamente, mi señor! Dentro de cuatro meses espero ser padre. 

—¡Dichoso tú! ¡Y dichosa ella! Sabes bien que tanto la reina como  yo la tenemos en gran estima, pero no creo conveniente que en su estado actual acuda a palacio... 

—Lo entiendo, mi señor. 

—La evidencia de su próxima maternidad haría aún más infeliz a mi esposa. 

—Espero que pronto pueda verse igual. 

—Yo también lo espero, aunque es tal el terror que la invade ante la sola idea de volver a abortar, que en cuanto se queda embarazada se pasa los días temblando y las noches en blanco. 

—Resulta comprensible, si tan amargas han sido sus anteriores experiencias. 

—¡Muy amargas, en verdad! ¡Mucho! Y a menudo me pregunto cómo es posible que un hecho tan natural pueda llegar a convertirse en un problema de tan difícil solución. 

—¿Qué opinan sobre ello los  hampi-camayocs? 

—¿Y qué quieres que opinen? No son más que una pandilla de farsantes, y a veces creo que haría bien  en  expulsar  del  reino  a  todos  los  médicos,  adivinos  y  hechiceros  que  embaucan  al  pueblo  con  sus malas  artes.  Si  son  incapaces  de  contribuir  a  crear  una  vida,  ¿cómo  esperamos  que  sean  capaces  de impedir una muerte? 

Esa noche, al escuchar de labios de su esposo el relato de la entrevista, la princesa, Sangay Chimé, pareció perder el apetito, y con un leve gesto hizo que los sirvientes se llevaran su plato y los dejaran a solas. 

—¡Me  duele  tanto  el  dolor  de  nuestro  Emperador!  —musitó  sinceramente  afectada—.  Casi  desde que tengo uso de razón le veo sufrir por esa única causa, hasta el punto de que he llegado a preguntarme si lo que en verdad le obsesiona es la necesidad de traer al mundo a un heredero al trono, o la felicidad de la reina. 

—Quiero creer que ambas cosas van unidas. 
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—¡Desde luego! —reconoció ella de inmediato—. Van unidas, pero ¿cuál es la prioritaria? 

—¿Y qué importancia tiene? 

—A mi modo de ver mucha, porque de ello depende que se sienta antes Inca que hombre, o esposo que Emperador. Tú qué crees que prevalece... ¿la razón de Estado o la razón sentimental? 

—Qué pregunta tan absurda... —protestó Rusti Cayambe un tanto incómodo, puesto que nunca había sido  partidario  de semejante tipo de disquisiciones, en especial  cuando se referían  a un semidiós al  que amaba  y  respetaba—.  Estamos  esperando  un  hijo  y  no  se  me  ocurre  plantearme  lo  que  significa  como posible heredero, o lo que significa con respecto a ti. Será nuestro hijo, nos unirá aún más, lo querremos, le daremos hermanos, y con eso basta. 

—Esa respuesta no me vale, puesto que no está hecha desde el punto de vista del Emperador. 

—¿Y  cómo  quieres  que  adivine  cuál  es  el  punto  de  vista  del  Emperador?  —se  lamentó  el  pobre hombre—. A menudo ni siquiera sé cuál es tu punto de vista, y no eres más que una princesa... Él es hijo de dios, y por lo tanto ni por lo más remoto puedo ponerme en su lugar. 

—¿De verdad lo crees? 

—¿Qué? 

—¿Que es hijo de dios? 

—¡Naturalmente! 

—¿Estás seguro? 

—¡Por completo! ¿Acaso tú no? 

Sangay  Chimé  se  tomó  unos  instantes  para  reflexionar,  se  acarició  con  gesto  de  profundo  amor  el abultado vientre y por último replicó: 

—Le conozco tan a fondo, que en ocasiones me asaltan las dudas... ¿Cómo un dios puede cometer semejantes errores y tener debilidades tan humanas? Sin embargo... —añadió— de igual modo no consigo evitar  preguntarme  de  qué  forma  un  simple  ser  humano  podría  llegar  a  ser  tan  superior  a  cuantos  le rodean si no tuviera un origen divino. 

—Puede que sea mitad hombre y mitad dios. 

—O que tan sólo sea un hombre extraordinario. 

—Eso suena a herejía y sabes mejor que yo que la herejía está castigada con la muerte. 

—Ésa es una regla que únicamente afecta al pueblo llano —le recordó ella—. Los miembros de la familia real tenemos el privilegio de expresar ciertas dudas dentro del recinto de nuestra casa, y siempre que  no  lo  hagamos  en  presencia  de  los  criados.  —Sonrió  irónicamente—.  Lo  que  ocurre  es  que precisamente somos los miembros de la familia real los menos interesados en expresar cualquier tipo de dudas sobre el origen de nuestra sangre. 

—¡Lógico! 

—¡Y  tan  lógico!...  Pero  eres  mi  esposo  y  pretendo  que  no  existan  malentendidos  entre  nosotros... Puedes estar seguro de que daría a gusto mi vida por el Emperador, pero no estoy segura de si la daría por el hijo del Sol. 

Rusti  Cayambe  permaneció  con  su  copa  en  alto,  sin  decidirse  a  beber,  y  realmente  confuso  puesto que tenía la impresión de que acababan de propinarle una inesperada patada a sus convicciones. 

—¿Y cuál es la diferencia? —balbuceó al fin. 

—Son  muchas  y  muy  significativas...  —fue  la  convencida  respuesta—.  Hace  tiempo  llegué  a  la conclusión de que existen tres  hombres  diferentes pese a que habiten un mismo  cuerpo: el  inteligente  y comprensivo Emperador, el tierno y desesperado esposo de la reina Alia y el intransigente y despiadado hijo del Sol. Tú has conocido a los dos primeros, pero aún no has tenido ocasión de conocer al tercero. —

Agitó la cabeza con gesto pesimista—. Y confío, por nuestro bien, que nunca te veas en la necesidad de hacerlo. 

—¿Tan malo es? 
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—Peor aún. 

—¿En qué sentido? 

—En todos. 

—¡Si no me dices más!... —se impacientó el general Saltamontes—. Puedo entender que exista una notable  diferencia  entre  el  hombre  público  que  se  ve  obligado  a  gobernar  un  gigantesco  imperio  y  el hombre enamorado  y deseoso de tener descendencia, pero si no me lo explicas mejor, jamás conseguiré 

entender quién es ese otro al que según tú no conozco. 

—Ya te lo he dicho: es el hijo del Sol; el único descendiente directo de Dios sobre la tierra, y cuya principal misión no es la de ser un buen o mal Inca, conquistador o pacificador, dulce o violento, sino la de convertirse en otro  eslabón de una cadena dinástica que comenzó con Viracocha  y concluirá cuando ese  mismo  Viracocha  regrese  y  se  apodere  del  último  eslabón  uniéndolo  al  primero  para  completar  el círculo de la creación... ¿Empiezas a entenderlo? 

—Más o menos. 

—En ese caso dime... ¿de qué sirve una cadena si uno de sus eslabones se quiebra? 

—De nada, naturalmente. 

—Pues ahí es donde aflora el auténtico hijo del Sol. Le atormenta comprender que está fallando en la esencia de su razón de ser, que no es otra que perpetuar la especie conservando la sangre de los Incas tan pura  como  la  recibió.  El  resto  no  es  más  que  anécdota  para  la  historia.  Hemos  tenido  Incas  pacíficos, conquistadores, justos, crueles, sanguinarios e incluso afeminados... ¿Y a quién le importa?... Lo que en verdad importa es tener un auténtico hijo del Sol sentado en el trono para que todo siga igual hasta el fin de los siglos. 

—Nunca se me había ocurrido verlo de ese modo. 

—Porque pertenecías al pueblo llano, querido. —La princesa Sangay Chimé extendió la mano para posarla  cariñosamente  sobre  los  muslos  de  su  esposo—.  Pero  ahora  has  pasado  a  formar  parte  de  una casta superior, y ello trae aparejado no sólo notables privilegios, sino también pequeñas obligaciones. 

—Y la primera de dichas obligaciones debe de ser la de procurar no perder dichos privilegios... —

puntualizó él con marcada intención. 

—¡Sin la más mínima duda! 

—Me lo temía. 

—¡Así son las cosas! —Una tranquilizadora sonrisa iluminó como un rayo de sol el hermoso rostro de la muchacha—. Pero no te entristezcas... —añadió—. Que sean así no sólo es bueno para nuestra casta, sino sobre todo para las castas inferiores... —Le apuntó levemente con el dedo—. Tú lo puedes entender porque has visto cómo viven los salvajes más allá de nuestras fronteras... Violan,  roban, esclavizan y se matan  entre  sí.  Son  apenas  poco  más  que  alimañas  de  la  selva  sin  el  más  mínimo  sentido  de  la responsabilidad, que no piensan más que en emborracharse, mascar coca o fornicar… 

—En eso tienes razón. 

—¡Ya  sé  que  la  tengo!  Y  también  sé  que  hasta  que  Viracocha  llegó,  instauró  nuestra  cultura,  y ordenó a Manco Cápac  y  Mama Ocllo que construyeran la sagrada ciudad del  Cuzco, también nosotros nos comportábamos de un modo semejante... De hecho, mi familia materna no es mucho mejor… 

—Nunca me hablas de ella. 

—Hay poco que decir. Son seres primitivos, a un millón de años de distancia de la inteligencia o la sensibilidad del Inca. Una vez fui a visitarlos, y fue como descender a los infiernos. Hace cientos de años el suyo debió de ser un pueblo culto y poderoso, pero un buen día el populacho se alzó contra sus líderes, permitiendo que imperase la anarquía, por lo que han acabado por vivir como cerdos. 

—Ya he advertido que para ti el sentido del «orden» resulta esencial. 
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—Me agrada el orden, en efecto, pero ello no está reñido con la tolerancia. Ni tampoco significa que por  mantener  ese  orden  acepte  a  pies  juntillas  que  el  Emperador  desciende  en  línea  directa  del  Sol. 

«Convendría que así fuera…» —matizó—. Pero que lo sea o no carece de importancia. 

—¿Qué pretendes decir con eso de que «carece de importancia» que sea o no hijo del Sol? 

—Que  a  mi  modo  de  entender  las  cosas,  resultaría  siempre  preferible  que  no  lo  fuera  pero  que  el pueblo así lo creyera, a que sí lo fuera pero que el pueblo no lo aceptara. 

—Eso se me antoja muy retorcido...  —se lamentó de nuevo Rusti Cayambe, que cada vez parecía más confuso. 

—Puede que lo sea —admitió ella—. Pero debes empezar a darte cuenta de que para que una minoría se  mantenga  en  la  cúspide  del  poder  durante  siglos,  a  veces  resulta  imprescindible  comportarse  de  una forma «retorcida»... —Hizo un leve gesto hacia el exterior—. Ahí fuera duermen millones de hombres y mujeres  que  han  cenado  lo  justo  y  cuentan  con  el  calor  imprescindible  para  no  congelarse.  Todos  ellos quisieran estar ahora aquí, pero en ese caso ninguno de ellos saldría realmente beneficiado, puesto que el reparto no alcanzaría para proporcionarle bienestar a todos. Te han ofrecido una oportunidad única porque te la has merecido, y lo que ahora pretendo es enseñarte las reglas del juego. 

—No sé si me gusta ese juego... —le hizo notar su esposo. 

—Te gustará cuando nazcan nuestros hijos y no los obliguen a trabajar de sol a sol, patrullar por el desierto  o  despeñarse  construyendo  puentes.  Tú  y  yo  desapareceremos,  pero  generaciones  que  llevarán nuestra sangre se sentirán felices por haber nacido en un palacio del Cuzco y no en una choza de la puna. A  Rusti  Cayambe,  que  no  había  nacido  en  una  choza  de  la  puna,  pero  sí  en  una  humilde  aldea  a orillas  del  tumultuoso  Urubamba,  le  resultaba  no  obstante  harto  difícil  acostumbrarse  a  ver  el  mundo desde la perspectiva de la mujer con la que se había casado. 

Criado como cualquier otro niño del Imperio, se había hecho hombre convencido de que el  Inca era el indiscutible hijo del Sol, y que las leyes y las costumbres se regían por unas normas comparables a las que  regían  el  movimiento  de  los  astros,  ya  que  nadie  pondría  nunca  en  duda  que  la  luna  crecía  o menguaba en el cielo, que a la primavera le seguiría el verano, o que la lluvia hacía crecer el maíz. Nadie  debía  poner  tampoco  en  duda  que  el  Inca  era  dios,  sus  parientes  seres  casi  divinos,  y  que cuando los astrólogos hacían sus predicciones éstas se cumplirían de modo indefectible. Los generales sabían ganar batallas y los  hampi-camayocs curar a los enfermos. Todo estaba en su lugar y él sabía perfectamente qué lugar ocupaba en ese todo. Pero ahora las cosas habían cambiado. 

¡Y cómo habían cambiado! 

A menudo se despertaba en mitad de la noche, comprobaba que aquella maravillosa criatura dormía realmente a su lado, observaba cómo una tímida lámpara de aceite perfumado brillaba en un rincón de la cálida  estancia,  palpaba  la  manta  de  finísima  lana  de  alpaca  sobre  la  que  descansaba  y  le  asaltaba  la extraña sensación de que no era Rusti Cayambe el que se encontraba allí, sino un ser desconocido cuyas idas y venidas observaba sentado en el borde mismo de la luna. 

Un  pez  fuera  del  agua  o  una  cotorra  en  las  profundidades  del  océano  no  se  hubieran  sentido  tan desplazados como él se sentía cuando la inteligente princesa le guiaba a través de un laberinto de nuevas ideas que ni siquiera había imaginado que existieran. 

Para  Rusti  Cayambe,  el  Inca  siempre  había  sido  el  Inca,  pero  ahora  Sangay  aseguraba  que  en  ese único  cuerpo  habitaban  tres  seres  diferentes  y  que  dos  de  ellos  resultaban  ser  sorprendentemente humanos. 

¿Cómo asimilarlo? 

Era  como  haber  sido  trasladado  a  un  mundo  en  el  que  las  rocas  se  convertían  en  barro,  los  ríos corrían montaña arriba o la nieve calentaba. 
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Descubrir que las leyes no eran iguales para todos, y que se las podía moldear por el mero hecho de tener  una  determinada  sangre  en  las  venas  le  sumía  en  el  desconcierto,  pero  lo  que  sin  duda  más contribuía a confundirle era aquel sutil manejo de ideas y palabras de que solían hacer gala los nobles de la corte. 

Era  como  si  únicamente  vivieran  en  la  hora  del  crepúsculo,  cuando  el  blanco  no  es  blanco,  ni  el negro  negro,  y  cuando  hasta  los  colores  del  cielo,  las  montañas  o  las  nubes  varían  de  un  instante  al siguiente, y cada cual los interpreta a su manera. 

En ocasiones echaba de menos los viejos tiempos en los que el blanco era blanco y el negro negro, pero si quería ser absolutamente sincero consigo mismo se veía obligado a admitir que le alegraba el alma saber que su hijo no sería un vulgar «destripaterrones», un pastor de llamas, o un  chasqui correcaminos. 

 

 

La princesa Sangay Chimé se encontraba ya en su sexto mes de embarazo cuando su flamante esposo,  el  joven  general  Saltamontes,  se  vio  obligado  a  alejarse  de  la  capital  con  el  fin  de  perseguir  y castigar  a  un  grupo  de   urus  del  Titicaca  que  habían  asesinado  al   curaca  que  los  había  apremiado  en exceso a la hora de reclamar el «impuesto de las pulgas». 

Los   urus,  que  junto  a  los   aymará  poblaban  las  orillas  del  gigantesco  lago,  eran  tan  increíblemente indolentes  que  se  negaban  a  efectuar  ningún  tipo  de  trabajo,  malviviendo  de  lo  poco  que  pescaban  sin apenas moverse de las puertas  de sus  míseras  chozas de juncos,  y permitiendo que la suciedad  y, sobre todo, unas enormes pulgas que proliferaban por millones los devoraran. A tal extremo había llegado su desidia, que los recaudadores imperiales los obligaban a entregar cada mes un canuto de caña repleto de esas pulgas, puesto que ésta parecía ser la única forma que existía de obligarlos a librarse de tan molestos parásitos. 

Justo era admitir que en esta ocasión el  curaca se había extralimitado en sus funciones, pero las leyes establecían que en tales casos se debía acudir en primer lugar al arbitrio del gobernador de la provincia, sin que estuviera permitido, bajo ningún concepto, la libertad de tomarse la justicia por su mano. A  la  vista  de  ello,  Rusti  Cayambe  agradeció  en  cierto  modo  la  oportunidad  que  se  le  brindaba  de volver a la vida activa, alejándose durante un corto período de tiempo de las intrigas de la corte y, sobre todo, de aquel marasmo de ideas nuevas que amenazaban con hacer que la cabeza le estallara. Al propio tiempo deseaba aprovechar la ocasión para comprobar hasta qué punto el entrenamiento a que había sometido a sus hombres surtía el efecto deseado. 

Eran  unos  magníficos  soldados,  de  eso  no  le  cupo  la  más  mínima  duda.  Rápidos,  incansables, disciplinados y silenciosos, asaltaron la diminuta isla en que se habían hecho fuertes los rebeldes con la misma  facilidad  con  que  hubieran  abofeteado  a  una  pandilla  de  mozalbetes,  y  regresaron  cantando alegremente mientras pateaban despreocupadamente las cabezas de sus desgraciados enemigos. Concluida la misión, el general Saltamontes, que por más que se lo propusiera no podía olvidar que era hijo de humildes labradores, decidió quedarse unos días en las cercanías del lago con la intención de estudiar la curiosa forma que tenían los  aymará de obtener durante casi todo el año magníficas cosechas sin que las heladas nocturnas les destrozaran los cultivos. 

Con  infinita  paciencia  y  siglos  de  duro  esfuerzo,  los   aymará  habían  preparado  sus  campos  de  tal forma  que  anchas  acequias  de  poco  más  de  un  metro  de  profundidad,  y  que  se  abastecían  del  agua  del Titicaca, bordeaban cada parcela de tierra fértil,  que se convertía en una  especie de cuadrada isla de no más de cincuenta pasos de largo por cada lado. 

De ese modo conseguían que allí, a casi cuatro mil metros de altitud sobre el nivel del mar y con un sol ecuatorial cayendo a plomo, el agua de las acequias se calentara lo suficiente durante el día como para que la temperatura se mantuviese estable hasta el amanecer. 
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Se  hacía  necesario,  desde  luego,  un  cielo  tan  límpido  como  el  del  Altiplano  andino,  donde  las nevadas  cumbres  de  la  cordillera  se  vislumbraban  muy  a  lo  lejos,  y  se  hacía  necesario,  de  igual  modo, aquel  sol  inclemente  y  vertical  que  abrasaba  durante  más  de  ocho  horas  seguidas,  condiciones  que  no acostumbraban a darse en casi ningún otro lugar del  Imperio, pero gracias a ello los antepasados  de los aymará habían llegado mucho tiempo atrás a la conclusión de que de aquella inteligente forma evitaban que se les arruinaran las cosechas. 

No  obstante,  los  auténticos  orígenes  de  tales  acequias  —anteriores  sin  duda  a  la  llegada  de  los aymará—  los  pudo  descubrir  Rusti  Cayambe  mientras  recorría  lo  poco  que  quedaba  de  la  antaño poderosa fortaleza de Tihuanaco, restos de una vieja civilización venida a menos. Sentado  allí,  en  mitad  del  desolado  Altiplano,  observó  largamente  los  extraños  grabados  de  una enorme puerta de piedra que aún se mantenía en pie desafiando al  viento,  y  en cuya parte alta se  podía distinguir con total nitidez un friso tallado a cincel en el que abundaban las figuras de animales entre los que  sobresalían  varios  pumas,  y  en  cuyo  centro  una  imagen  del  sol  parecía  dominar  el  paisaje circundante. 

A  poca  distancia  se  distinguían  las  ruinas  de  Calasasaya  o  de  las  Piedras  Erguidas,  una  asombrosa sucesión  de  monolitos  tallados  en  arenisca  roja  que  aparecían  perfectamente  alineados,  como  si  de  un ejército de cíclopes se tratase,  y que en un tiempo muy lejano debió de hacer las veces de templo, o tal vez de observatorio astronómico. 

Se  vislumbraba  también  en  la  distancia  una  inmensa  pared  de  piedra  sostenida  por  bloques  que probablemente  cien  hombres  no  hubieran  conseguido  arrastrar,  y  todo  ello  le  obligaba  a  pensar  en  las viejas leyendas que aseguraban que en el inicio de los tiempos aquella región estuvo poblada por gigantes de más de dos metros de altura que desaparecieron tragados por las aguas de un catastrófico diluvio. Le  vino  a  la  mente  la  vieja  cantinela  que  su  padre  recitaba  una  y  otra  vez  durante  las  noches  de persistentes lluvias allá en el Urubamba:  

 —Y fue en el Titicaca donde Viracocha, supremo hacedor, dio por terminada la primera creación del mundo, por lo que, concluida su tarea, recomendó a los hombres que cultivaran la tierra, se amaran entre sí, obedecieran sus leyes y fueran prudentes con sus actos. 

 »Sin  embargo,  pronto  los  humanos  se  volvieron  crueles,  salvajes,  perezosos  y  pecadores,  hasta  el punto de que Viracocha los maldijo lanzando sobre ellos todos los males y enviando por fin las grandes aguas que cayeron  durante setenta días  y setenta noches,  y de las  que tan sólo  se salvaron sus  siervos más fieles. 

 »Regresó  más  tarde  Viracocha,  y  ayudado  por  aquellos  justos  procedió  a  la  nueva  creación  del mundo, la segunda, y en esta ocasión decidió dotarlo de una luz resplandeciente, y allí mismo, en la isla también  llamada  Titicaca,  ordenó  que  hiciese  cada  mañana  su  aparición  el  primer  rayo  de  un  sol  que sería el encargado de engendrar vida y vigilar a los hombres. 

 »Hecho eso, envió a sus fieles a dominar la tierra.  

Rusti Cayambe llegó a la conclusión de que tal vez, algún día, siglos más tarde, alguien se sentaría de igual  modo  a  contemplar  las  ruinas  del  Cuzco,  preguntándose  qué  había  sido  de  los  hombres  que  la construyeron, y qué tristes restos quedaban de su cultura. 

Y probablemente tan trágico fin se encontrase mucho más cercano de lo que imaginaba, porque si el hijo del Sol no conseguía continuar su estirpe, y ningún Inca de pura sangre volvía a sentarse en el trono de oro y esmeraldas, faltaría el único vínculo que mantenía unido a un reino tan heterogéneo, con lo que en muy corto espacio de tiempo el Imperio pasaría a convertirse en un triste recuerdo. A  semejanza  del  resto  de  los  seres  vivientes,  su  nación  necesitaba  crecer  manteniéndose  unida, puesto  que  en  cuanto  frenara  su  expansión  o  se  desmembrara,  iniciaría  un  inexorable  declive  hacia  la muerte. 

También  necesitaba  una  columna  vertebral  firme  y  flexible,  puesto  que,  sin  ella,  la  más  pequeña carga acabaría aplastándola. 
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Un  inconcebible  diluvio  parecía  haber  sido  el  culpable  del  espantoso  fin  de  los  gigantes  que levantaron Tihuanaco, pero, a su modo de ver, mucho más triste sería que el fin del pueblo que construyó 

una  ciudad  tan  maravillosa  como  el  Cuzco  se  debiera  a  que  una  pobre  mujer  no  había  sido  capaz  de engendrar un hijo. 

 

—Yo  podría  hacerlo!...  —insistía  en  aquellos  mismos  momentos  la  princesa  Ima  aferrando  con fuerza las manos de la princesa Sangay Chimé, que se encontraba sentada en un banco de piedra oculto en un rincón del frondoso jardín de uno de los más espléndidos palacios de la luminosa capital del Incario—. Sé  que  podría  darle  al  Emperador  todos  los  hijos  que  anhela,  hombres  y  mujeres  que  harían  perdurar nuestra estirpe, pero no quiero continuar esperando a que mi vientre se quede tan seco y estéril como el de mi hermana. 

—La reina Alia ha demostrado sobradamente que no es estéril... —fue la serena respuesta no exenta de un leve tono recriminatorio—. Y tampoco creo que su vientre se haya secado. Aún tiene tiempo para... 

—¿Tiempo?...  —la  interrumpió  con  cierta  brusquedad  su  interlocutora—.  ¿Y  quién  piensa  en  mi tiempo? Hace tres años que, según la ley, debería haberme casado, y sin embargo aquí me tienes, ¡virgen, impoluta e intocable!, siempre a la espera de ver lo que ocurre con mi hermana... ¿Hasta cuándo? 

Sangay Chimé observó en silencio a aquella infeliz criatura triste y amargada, ni alta ni baja, ni joven ni  vieja,  ni  guapa  ni  fea,  ni  atractiva  ni  repelente,  ni  estúpida  ni  brillante,  cuyo  único  mérito  parecía limitarse a ser hermana del Emperador, lo que, paradójicamente, se convertía al propio tiempo en su peor desgracia. 

La  conocía  desde  que  eran  niñas,  se  habían  criado  juntas,  y  aunque  nunca  había  conseguido experimentar  por  ella  un  afecto  semejante  al  que  sentía  por  sus  hermanos,  la  apreciaba,  y  comprendía mejor que nadie la magnitud y el origen de sus problemas. 

La suya había sido una corta familia compuesta básicamente por tres hijos del Sol, de los cuales dos brillaban con luz propia iluminándose a su vez el uno al otro, mientras que el tercero se hundía cada vez más en las tinieblas. 

Cuando la princesa Ima vino al mundo, su madre murió, y ya sus hermanos se adoraban, por lo que no la necesitaban en absoluto. 

No es que fuera un estorbo; es que no aportaba nada nuevo a sus vidas, y no tenía por tanto razón de ser, puesto que siempre se ha sabido que una auténtica  pareja se basta a sí misma cualquiera que sea el lugar en que haya nacido o las circunstancias en que se encuentre inmersa. El  mundo  afectivo  de  sus  hermanos  le  estaba  vedado,  y  su  padre  había  sido  un  hombre excesivamente  severo  que  se  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  en  lejanas  guerras  o  en  interminables ceremonias que le impedían dedicarle a la triste mocosa el tiempo y el afecto que estaba necesitando. El resultado lógico fue que la princesa Ima se crió entre una pléyade de sumisos esclavos y ladinos sirvientes que le consentían todos los caprichos, pero que nunca le ofrecieron ni un ápice de cariño, hasta el punto de que se podía asegurar que no existía a todo lo largo y lo ancho del Imperio una criatura más solitaria y desgraciada. 

El tiempo no parecía haber mejorado las cosas. 

Su  padre  había  muerto  y  sus  hermanos  habían  subido  al  trono  convertidos  en  el  matrimonio  más perfecto  y feliz que cupiera imaginar, por lo  que la hasta entonces mustia adolescente se limitó  a vagar por  el  palacio  real  como  una  sombra  silenciosa  que  no  tuviera  en  absoluto  claro  hacia  dónde  debería encaminar sus pasos. 

Excluida  de  todo,  pronto  llegó  a  la  conclusión  de  que  estaba  destinada  a  convertirse  en  pieza  de repuesto que tal vez alguna noche calentaría el lecho de su hermano, pero que jamás aspiraría a despertar en su corazón la más tibia de las pasiones. 

Y los años pasaban. 

¡Señor, con cuánta celeridad pasaban! 
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Su hermana malogró uno tras otro los cuatro hijos que había concebido, y a ella le llegó el momento de  aspirar  a  una  familia  propia  y  al  cariño  del  que  siempre  había  carecido,  pero  la  «razón  de  Estado» 

aconsejaba  que  se  la  mantuviera  intacta  por  si  algún  día  se  llegaba  a  la  dolorosa  conclusión  de  que, efectivamente, la reina Alia nunca conseguiría proporcionar un heredero al trono. 

—¿Y  yo  qué  puedo  decirte?  —inquirió  al  cabo  de  un  largo  rato  la  comprensiva  Sangay  Chimé 

encogiéndose de hombros—. Entiendo tus razones y soy la primera en admitir que tienes todo el derecho del mundo a exigir que se te permita vivir tu propia vida, pero al mismo tiempo debes reflexionar sobre el hecho de que te has convertido en la última esperanza de millones de seres humanos. Tal vez tu verdadero destino sea el de convertirte en la madre del próximo Emperador. 

—¿Madre?  —se  escandalizó  la  infeliz  muchacha—.  ¿De  qué  clase  de  madre  hablas?  Mi  papel  se limitará  a  permitir  que  un  hombre  que  ni  siquiera  repara  en  mi  presencia  me  posea  mientras  se  hace  la ilusión de que está poseyendo a mi hermana. ¿Crees que podré sentir algo por un hijo concebido de tan triste manera? 

—Siempre será tu hijo. Y siempre será el futuro Emperador. 

—Mi abuelo fue Emperador, y tan sólo lo vi una vez en mi vida. Mi padre fue Emperador, y apenas me dirigía la palabra. Mi hermano es Emperador, y a menudo tengo la impresión de que ni siquiera sabe que existo... ¿Crees que realmente me hace feliz la idea de tener un hijo Emperador que de igual modo me ignore? 

—No. Supongo que no. 

—Lo  que  me  hace  feliz  es  la  idea  de  tener  «mis  propios  hijos»  aunque  no  lleguen  a  ser  más  que pastores —fue la áspera respuesta—. Ansío encontrar a un hombre que me quiera por mí misma y con el que pueda fundar una familia pese a que no durmamos sobre mantas de lana de vicuña, porque lo que me importa no es dónde duermo, sino con quién. Y hasta ahora siempre he dormido sola. 

—Entiendo... ¿Qué quieres que haga por ti? 

—Que  hables  con  mi  hermano.  Sé  que  te  aprecia,  te  escucha  y  te  respeta...  —El  tono  era  ahora abiertamente  suplicante—.  Oblígale  a  comprender  que  está  contraviniendo  sus  propias  leyes  al  permitir que continúe soltera cuando estoy a punto de cumplir veintitrés años... 

—Sabes  muy  bien  que  esas  reglas  no  cuentan  para  aquellos  que  tienen  sangre  real...  Tú  estás  por encima de la ley. 

—¡Pero  yo  no  quiero  estar  por  encima  de  la  ley!  —se  lamentó  la  princesa  Ima—.  Cada  mes  se derrama  inútilmente  mi  sangre,  y  no  veo  nada  en  ella  que  la  haga  diferente  al  resto  de  las  mujeres.  Lo único que veo es que una vez más he perdido la oportunidad de ser madre... 

¿Qué  podía  responder  a  eso  alguien  cuya  próxima  maternidad  se  encontraba  tan  a  la  vista  y  cuyo semblante parecía reflejar la felicidad que la invadía por el hecho de saber que portaba en su interior una nueva vida? 

¿Cómo  podía alguien que se sabía  apasionadamente amada ofrecer palabras de aliento  a un ser tan desoladoramente abandonado? 

Ni un solo hombre de este mundo se atrevería a aproximarse a la princesa Ima sin el consentimiento del Emperador, consciente de que una sola frase o la más indiscreta mirada le conduciría directamente al patíbulo. 

Únicamente  cuando  estuviera  completamente  seguro  de  que  ya  no  iba  a  necesitarla,  su  hermano permitiría que alguien pusiera los ojos en ella, o ella en alguien, pero ésa era una posibilidad cada vez más remota. 

Si por desgracia el destino de la princesa Ima era el de convertirse en madre del futuro Inca, estaría condenada a continuar viviendo en soledad, puesto que en ninguna mente humana cabía la idea de que un hijo del Sol pudiera tener un hermanastro por cuyas venas no corriera únicamente la sangre de un dios. 
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—Hablaré  con  el  Emperador...  —musitó  al  fin  Sangay  Chimé  aunque  resultaba  evidente  que  no confiaba  demasiado  en  el  éxito  de  su  gestión—.  Lo  que  me  pides  me  coloca  en  una  posición  harto delicada, pero intentaré que comprenda tu situación y te libere de la pesada carga que te ha sido impuesta. Aun  a  sabiendas  del  riesgo  que  corría,  cumplió  su  promesa  y  solicitó  una  audiencia,  consciente  de que durante su embarazo no sería bien vista en palacio, por lo que no la sorprendió que el Emperador la citara en la explanada de la fortaleza en la que cada mañana acostumbraba a correr a buen ritmo durante más de una hora. 

—¿Vienes a hablarme de la princesa Ima? —fue lo primero que dijo cuando al fin tomó asiento a su lado, fatigado y sudoroso, tras el largo ejercicio. 

—¿Cómo lo sabes, mi señor? 

—¿Acaso ocurre algo en mi reino que yo no sepa? —inquirió él a su vez en tono áspero—. Me han contado que fue a visitarte, y sé que salió de tu casa llorando... ¿Qué le ocurre? 

—Se siente sola. 

—Doscientos esclavos y servidores viven pendientes de sus menores caprichos. 

—No  son  más  que  eso,  mi  señor:  esclavos  y  servidores  que  no  pueden  satisfacer  sus  verdaderos deseos. La princesa sueña con casarse y tener hijos. 

—¿Acaso ha nacido en una fría choza de la puna? ¿Acaso ha tenido que trabajar en las labores del campo  desde  que  tenía  seis  años?  ¿Acaso  se  ha  destrozado  las  manos  trenzando  cabuyas  o  tejiendo esteras? ¡No! Nunca ha hecho nada de eso, por lo que su vida ha sido siempre cómoda y placentera; pero ahora cree tener los mismos derechos que quien se los ha ganado con el sudor de su frente. 

—No fue culpa suya nacer en cuna de oro y ser hija de quien es. 

—No, desde luego, pero jamás protestó por ello. Ahora, sin embargo, y únicamente porque comienza a  cosquillearle  la  entrepierna,  pretende  borrar  su  pasado  arrimando  su  escudilla  al  nuevo  fuego.  No  me parece justo. ¡Nada justo! 

—Con todo el respeto que sabes que te tengo, ¡oh, gran señor!, lo que tampoco me parece justo es condenarla a ser eternamente virgen si no es ése su deseo. 

—El templo está lleno de vírgenes que sueñan con dejar de serlo, pero que lo aceptan porque una antiquísima costumbre estipula que debe existir un determinado número de   ñustas... —El Emperador se secó la frente con un paño de un blanco impoluto que acababa de entregarle uno de los sirvientes, y tras arrojarlo a un cesto que iría directamente al fuego puesto que nadie podía rozar siquiera el sudor del Inca, endureció el tono de voz hasta el punto de que parecía pertenecer a otra persona—. Sabes que siempre te he apreciado —dijo—. ¡Y mucho! Pero si quieres seguir siendo merecedora de ese afecto, no vuelvas a mencionar a la princesa. La trajeron al mundo para ser lo que es, y si no lo acepta, no merece vivir. Se  alejó  seguido  por  una  cohorte  de  impasibles  guerreros,  y  Sangay  Chimé  no  pudo  evitar  que  un leve escalofrío le recorriera la columna vertebral. 

El  hijo  del  Sol  acababa  de  mostrarle  su  más  oscuro  semblante,  aquella  parte  tenebrosa  de  su personalidad  que  espantaba  a  cuantos  le  conocían,  y  no  pudo  por  menos  de  maldecir  su  estupidez  por mencionar en su presencia un tema que por principio jamás debería estar en boca de simples mortales. Los  problemas  familiares  de  los  miembros  de  la  casa  reinante  eran  algo  sagrado  que  tan  sólo  les incumbía a ellos, puesto que así había ocurrido desde el comienzo de los tiempos. Contaban  las  tradiciones  que  del  lago  Titicaca  habían  partido  inicialmente  seis  hermanos,  tres mujeres y tres hombres, pero que tan sólo una pareja, Manco Cápac y Mama Ocllo, alcanzaron la bendita tierra  del  Cuzco  tras  haberse  librado  por  el  camino  de  cuantos  pudieran  poner  en  peligro  su  linaje, incluidos los de su propia sangre. 

Siglos más tarde, el precepto continuaba siendo el mismo, y por lo tanto muy semejante la forma de actuar: tan sólo debía existir un solo árbol con una sola rama que debía crecer sin temor a que las raíces de otros árboles minaran el suelo o las hojas de las ramas vecinas pudieran hacer sombra. 
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Como acostumbraba a señalar el Emperador: «Para asaltar mi palacio hacen falta diez mil valientes. Para asaltar mi dormitorio basta con un traidor. Por lo tanto resulta primordial que ese traidor no duerma en palacio.» 

Pretendía decir con eso que el principal peligro se encontraba siempre entre los más allegados, por lo que la mejor forma de conjurarlo era evitar que alguien tuviese la más mínima oportunidad de considerar que tenía algún remoto derecho a sentarse en el trono. 

El  tiempo  vendría  a  darle  mucho  más  tarde  la  razón,  puesto  que  la  poderosa  dinastía  iniciada  por Manco Cápac y que había conseguido mantenerse en el poder durante cuatro siglos tan sólo desapareció a partir del  momento en que dos  de sus  descendientes, Atahualpa  y Huáscar, se disputaron  ferozmente el trono,  y  con  sus  insensatas  luchas  fratricidas  propiciaron  que  un  mísero  puñado  de  ambiciosos aventureros  llegados  de  muy  lejos  se  adueñaran  en  cuestión  de  semanas  del  fastuoso  Imperio  y  sus ingentes riquezas. 

El ansia de ese poder ha sido desde siempre el más oscuro objeto de deseo de una gran parte de los seres  humanos,  por  lo  que  a  lo  largo  y  a  lo  ancho  de  la  historia  no  ha  existido  ni  una  sola  forma  de gobierno que se haya visto libre de las acechanzas de cuantos aspiran a sentarse en la cima del mundo. Los incas fueron quizá los más hábiles a la hora de encontrar una forma de limitar al máximo la lista de los posibles aspirantes a la corona, pero aun así su historia aparece repleta de crímenes y traiciones que culminarían  el  día  en  que  Atahualpa,  preso  ya  de  los  españoles,  mandara  asesinar  a  sangre  fría  a  su hermano Huáscar para que no pudiera aliarse con los conquistadores. 

Incluso  del  mismísimo  Gran  Inca  Yupanqui,  glorioso  entre  los  gloriosos,  se  aseguraba  que  había hecho asesinar, tanto por celos como por envidias, a varios de sus hermanos y a dos de sus hijos. Profunda  conocedora  de  la  historia  de  su  pueblo  y  de  sus  múltiples  insidias,  la  princesa  Sangay Chimé se maldijo de nuevo por no haber sabido medir el alcance de sus actos. Presentarse tan visiblemente embarazada ante un hombre obsesionado por el hecho de que su esposa no podía darle un hijo había constituido una primera y terrible equivocación, puesto que, sin pretenderlo, ya había provocado en el Emperador una inevitable actitud de rechazo. 

Inmiscuirse  luego  en  un  tema  que  sabía  muy  bien  que  le  estaba  vetado  significaba  sin  duda  un segundo  paso  en  falso  de  imprevisibles  consecuencias,  e  insistir  en  el  tema  se  había  convertido  en  el tercer y más grave de los errores. 

Por todo ello, su rostro mostraba un deplorable aspecto el día en que Rusti Cayambe regresó del lago Titicaca  para  hacer  su  entrada  en  el  luminoso  dormitorio  y  colocar  amorosamente  la  mano  sobre  su abultado vientre. 

—¿Qué te ocurre? —se alarmó—. ¿Te encuentras mal? 

—No de salud, sino de ánimo. 

—¿Y eso?... 

La  afligida  mujer  le  hizo  una  detallada  exposición  de  cuanto  había  sucedido  durante  su  ausencia, para acabar musitando con amargura: 

—¡Tanto como me he esforzado tratando de enseñarte los entresijos de la vida en la corte, y resulta que he sido yo quien se ha extralimitado! 

—Únicamente intentabas ayudar a la princesa... 

—A costa de adentrarme en un terreno en exceso resbaladizo —se lamentó ella—. Debería tener la experiencia suficiente como para saber a lo que me arriesgaba. 

—A mí me alegra que lo hayas intentado. 

—No  unas  tu  inconsciencia  a  mi  estupidez  —le  recriminó  su  esposa—.  Perder  el  favor  del Emperador es lo peor que puede ocurrirle a nadie. 

—Si es tan inteligente y generoso como aseguras, comprenderá tus motivos. 
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—Ya  te  comenté  en  una  ocasión  que  cuando  se  comporta  como  el  hijo  del  Sol  cambia.  En  esos momentos no es inteligente, justo, ni generoso. Es como si una fiera se escondiera en lo más profundo de su  mente;  un  ser  maligno  heredado  directamente  de  sus  más  lejanos  ancestros,  puesto  que  no  debemos olvidar que basaron su poder en la destrucción de sus propios hermanos. 

—¡Extraño  mundo  el  tuyo!  —se  lamentó  el  general  Saltamontes—.  Extraño  y  a  mi  modo  de  ver despreciable.  Prefiero  adentrarme  en  las  selvas  del  oriente,  o  en  los  desiertos  del  sur,  que  en  una  sucia ciénaga en lo que todo parece reducirse a no despertar las iras del Emperador. 

—Y  haces  bien,  puesto  que  ningún   auca  de  la  selva,  ni  ningún   araucano  de  los  desiertos,  podrá 

nunca causarte tanto daño como el que pueda causarte el Emperador. 

—Mañana tengo que verle. 

—¡Sé muy prudente! —le recomendó su esposa—. Recuerda que sabe que has conseguido  en una noche lo que él no ha conseguido en años: hacer que su esposa le dé un hijo. El  Inca  recibió  al  general  que  había  enviado  a  pacificar  a  los   urus  sentado  en  su  fastuoso  trono  y rodeado por toda una cohorte de sumisos consejeros, pero su rostro semejaba una máscara de basalto, y sus entrecerrados ojos parecían mirar más allá de cuantos se encontraban arrodillados frente a él. 

—¿Y  bien?  —quiso  saber  hablando  por  encima  de  la  cabeza  de  Rusti  Cayambe,  que  era  quien  se encontraba justo bajo sus pies—. ¿Qué noticias me traes del Titicaca? 

—Los  rebeldes  han  muerto,  ¡oh,  gran  señor!  —replicó  en  tono  humilde  el  interrogado—.  Mis hombres jugaron con sus cabezas, sus viviendas fueron incendiadas y sus familiares declarados esclavos... 

—¿Cuántas bajas hemos tenido? 

—Ninguna, mi señor. 

—¿Ninguna?... 

—Ninguna... Tan sólo dos heridos de escasa consideración. 

Resultó  evidente  que  la  noticia  satisfacía  al  Emperador,  que  se  limitó  a  hacer  un  leve  gesto  de despedida con la mano. 

—¡Bien! —dijo—. Has sabido cumplir con tu obligación... ¡Puedes retirarte! 

—Aún hay algo más, ¡oh, gran señor! —se atrevió a musitar el joven general. 

—¿Algo más? —se sorprendió el Inca. 

—Así es, mi señor. Y respetuosamente pido permiso para exponértelo. 

—Di lo que tengas que decir. 

—Mientras me encontraba en el lago he tenido una idea que tal vez nos permita saber si vale la pena iniciar una campaña contra los  araucanos. 

—¿A qué te refieres? 

—A  que  hemos  dedicado  demasiado  tiempo,  y  hemos  perdido  infinidad  de  buenos  soldados, intentando averiguar si los territorios que se extienden más allá del desierto de Atacama y su inaccesible cordillera es lo suficientemente fértil o contiene riquezas que  ameriten continuar sacrificando a nuestros hombres. 

—¿Y cómo pretendes averiguarlo sin cruzar el desierto y la cordillera? ¿Acaso tienes alas? 

—No, mi señor. No tengo alas. Pero podríamos llegar hasta allí por mar. Se dejó sentir un leve rumor de sorpresa, incredulidad o incluso de desaprobación, pero se acalló en cuanto los presentes repararon en la meditabunda expresión del Emperador. 

—¿Por mar?... —repitió como si le costara dar crédito a lo que acababa de oír—. ¿Y cómo esperas llegar a las tierras de los  araucanos por mar? 

—Navegando siempre hacia el sur, mi señor. 
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—¿Navegando?  ¿Y  con  qué  clase  de  embarcaciones  cuentas?  Las  diminutas  canoas  de  nuestros pescadores apenas son capaces de alejarse de la costa, y a las pesadas balsas de troncos se las suele llevar el mar de forma que no volvemos a verlas nunca. 

—Los  aymará del Titicaca saben construir magníficas embarcaciones. 

—¡Sí! —admitió ásperamente el Emperador—. Magníficas embarcaciones hechas a base de juncos de   totóra,  buenas  para  navegar  en  el  lago  pero  completamente  inútiles  a  la  hora  de  adentrarse  en  el océano. 

—¿Y  quién  puede  asegurar  tal  cosa  sin  temor  a  equivocarse?  —quiso  saber  su  interlocutor—.  Si flotan, flotan, puesto que el agua es igual en todas partes. Y los  aymará saben cómo obligarlas a seguir un rumbo determinado ayudándose del viento y de los remos. 

—El mar es salado. 

—¿Y qué importancia tiene, mi señor? 

El Inca permaneció unos instantes meditabundo, y por último se volvió a un anciano consejero al que se advertía tan confundido como el resto de los presentes. 

—¿Tiene importancia? —quiso saber. 

El pobre hombre pareció encogerse aún más,  y resultó evidente que le aterrorizaba la idea de tener que dar una respuesta. 

Al fin optó por encogerse de hombros, reconociendo su ignorancia. 

—No lo sé, mi señor. Nunca he visto el mar. 

El Inca se volvió de nuevo al general Saltamontes para inquirir casi agresivamente: 

—¿Y tú has visto el mar? 

—No, mi señor. 

—En ese caso, ¿cómo puedes saber que las embarcaciones del Titicaca flotarán en él? 

—Porque me han contado que el mar no es más que un inmenso lago de agua salada... He cogido agua, le he añadido sal y he introducido en ella un tallo de  totóra... —Hizo una pausa, consciente de que todos  se  inclinaban  sumamente  interesados,  y  por  último  hizo  un  afirmativo  gesto  con  la  cabeza,  para sentenciar, seguro de sí mismo—: ¡Y flota! 

—¿Flota?... —repitió el hombre que se sentaba en el trono, al que el tema parecía interesarle más y más por momentos—. ¡Bien! Parece lógico que flote si al fin y al cabo no es más que agua con un poco de  sal...  ¿Pero  consideras  factible  transportar  unas  naves  tan  pesadas  desde  el  Titicaca  hasta  la  costa  a través  de  la  cordillera?  ¡Llevaría  meses,  tal  vez  años!  Y  dudo  de  que  pudieran  cruzar  los  puentes  y  los desfiladeros... ¡Sería una locura! ¡Una auténtica insensatez! 

—No es en llevar los barcos en lo que había pensado, mi señor. 

—¿Ah, no? ¿Entonces en qué? 

—En trasladar allí a los que los construyen. 

Un denso, casi  palpable silencio  se adueñó de la enorme estancia,  y por un instante podría llegar a creerse que el hijo del Sol iba a ser víctima de un ataque de apoplejía, puesto que se había quedado muy quieto, con la expresión de quien ha recibido de golpe un jarro de agua fría. 

—¡A los que los construyen! —masculló al fin casi masticando las palabras—. ¿Se te ha ocurrido la idea de transportar hasta la orilla del mar grandes haces de  totóra para que los  aymará fabriquen allí sus naves? 

—¡Así es, mi señor! 

—¿Y se te ha ocurrido a ti solo? 

—¡Así es, oh, gran señor! 

Nuevo y largo silencio meditabundo. El Emperador paseó la vista por encima de cuantos aguardaban, entre atemorizados y expectantes, clavó luego los ojos en un disco del sol que parecía ejercer sobre él un 
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especial magnetismo y por último observó a quien aún permanecía a sus pies como si se encontrara ante un extraño animal desconocido que tuviera la extraña virtud de desconcertarle. 

—Me colocas ante un serio dilema, Rusti Cayambe —dijo al fin—. No sé si ordenar que te corten una  cabeza  que  piensa  en  exceso,  lo  que  siempre  resulta  peligroso,  o  ascenderte  a  general  con  mando sobre diez mil hombres. 

—Personalmente me inclinaría por lo segundo, mi señor. 

El  Emperador  permitió  que  una  leve  sonrisa  asomara  a  sus  labios,  ya  que  ésa  era  la  máxima expresión de regocijo que podía permitirse en público, y concluyó por agitar de un lado a otro la cabeza como si aún le costara trabajo asimilar cuanto allí se había dicho. 

—¡Deslenguado saltamontes! —exclamó—. Juegas con fuego, y el día menos pensado te abrasarás, pero reconozco que no sé qué es lo que admiro más en ti: si tu astucia o tu audacia.  —Le apuntó con el dedo  amenazadoramente—.  ¡Ten  mucho  cuidado!...  —advirtió—.  Te  vigilo  de  cerca.  —Se  puso  en  pie dando por concluida la audiencia al tiempo que puntualizaba—: De momento pongo diez mil hombres a tu  mando  para  que  construyas  esas  naves  y  vayas  a  comprobar  si  el  país  de  esos  hediondos   araucanos merece ser conquistado. 

 

La princesa Tunguragua, más conocida por Tungú, o por el dulce sobrenombre de Tórtola, nació 

puntualmente a los nueve meses de la noche de bodas de sus padres, como si haciendo acto de presencia en tan determinada fecha quisiera dar fe, tanto de la moralidad, como de la eficiencia de sus progenitores. Y nació  con los  enormes  ojos  negros muy  abiertos, como  si  desde el  primer momento  sintiese una irrefrenable  curiosidad  por  cuanto  la  rodeaba,  curiosidad  que  constituyó  siempre  —junto  con  la cabezonería— uno de los rasgos más determinantes de su personalidad. 

Llegó al atardecer con el viento tibio y perfumado que ascendía desde el fondo del valle, y que solía preceder a la bruma fría y silenciosa que anunciaba la llegada de la noche. La buena nueva se extendió rápidamente por la ciudad, y muy pronto el palacio se llenó de hermosos presentes con los que ricos y pobres, humildes y poderosos, soldados y gentes de paz pretendían dar fe de la  alegría  que  les  había  producido  el  hecho  de  que  aquella  singular  unión  entre  el  héroe  y  la  princesa, entre la fuerza y la gracia, hubiera dado tan tempranos y hermosos frutos. Los cielos habían bendecido un hogar que todos bendecían, puesto que cada hombre y cada mujer del Cuzco se sentía en cierto modo representado en aquella hermosa pareja que venía a significar un cambio en  las  rígidas  reglas  de  una  sociedad  que  había  permanecido  hasta  ese  momento  demasiado  fiel  a  sí 

misma. 

Cuando  la  reina  Alia  penetró  en  la  pequeña  recámara  en  que  su  esposo  solía  encerrarse  a  meditar sobre  las  difíciles  decisiones  que  a  menudo  se  veía  obligado  a  adoptar,  se  lo  encontró  sentado  en  un pequeño taburete forrado en piel de alpaca blanca, con la cabeza escondida entre las manos. 

—Sangay Chimé ha dado a luz a una niña...  —susurró acomodándose a  sus  pies  y tomándole con gesto de profundo amor una de las manos de tal forma que le obligara a mirarla. 

—Lo sé. 

—¿Y no te alegra? 

—¿Te alegra a ti? 

—¡Naturalmente! El dolor de aquellos a quienes amo no mitigaría en absoluto mi dolor. Muy por el contrario.  Aprecio  a  Sangay  como  si  se  tratara  de  mi  propia  hermana,  o  quizá  aún  más,  puesto  que  me consta que en ella nunca tendré una rival, y comprender la naturaleza de la felicidad que debe embargarle en estos momentos, me conmueve. 

—Me consta que ella siente lo mismo por ti. 

—Y tú por ella, pero no obstante tengo la impresión de que no te alegras. 

—Hubiese preferido que hubiese sido un niño. 
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—¿Por qué? 

El Emperador tardó en responder, miró a su esposa a los ojos y al poco apartó la vista y la clavó en la pequeña hoguera que brillaba en un rincón de la estancia. 

—Yahuar Queché asegura que los astros no están colocados de modo propicio para el nacimiento de una niña, y si ya nace oponiéndose a los designios de los astros, quiere decir que provocará conflictos. 

—¡Oh,  vamos!  —se  escandalizó  la  reina  llevándose  la  palma  de  una  de  sus  manos  a  la  boca  para depositar en ella un beso muy suave—. ¿Qué conflictos puede provocar una niña? 

—¿Siendo hija de la princesa Sangay y de ese desvergonzado saltamontes?  —inquirió él—. Todos los del mundo. Al menos Yahuar Queché así lo cree. 

—Yahuar Queché es un maldito pájaro de mal agüero que no ve más que desgracias porque es lo que en realidad le gusta ver. —La buena mujer agitó la cabeza de un lado a otro al tiempo que se ponía en pie para ir a tomar asiento al otro extremo de la estancia—. No comprendo cómo alguien tan inteligente como tú le escucha. Trae mala suerte, y si por mí fuera, hace años que lo habría expulsado de la ciudad. 

—Predijo la muerte de nuestro padre. 

—Razón  de  más  para  echarle  a  patadas,  aunque  a  decir  verdad  nuestro  padre  se  encontraba  tan enfermo que hasta un ciego hubiera previsto su muerte. 

—Anunció la gran victoria de Aguas Rojas. 

—¡Desde  luego!...  —admitió  ella  en  tono  irónico—.  ¡Lo  recuerdo  muy  bien!  Te  dijo  «¡Hemos vencido!», pues le constaba que nuestra superioridad era de tres a uno, pero también te anunció que traían la cabeza de Tiki Mancka clavada en una lanza, cuando lo cierto es que aún estaba sobre sus hombros, y así te la entregó Rusti Cayambe. No es más que un embaucador y un farsante,  y aunque mil veces te he oído decir que ya es hora de acabar con toda esa gentuza, nunca te decides a hacerlo. 

—El pueblo los necesita. 

—¡Eso  no  es  cierto  y  lo  sabes!  El  pueblo  únicamente  te  necesita  a  ti.  Si  les  proporcionas  trabajo, alimentos  y  atenciones,  pueden  pasar  muy  bien  sin  hechiceros  ni  adivinos...  —La  escéptica  reina  Alia sonrió con amargura al  concluir—:  Según Yahuar Queché, nuestro hijo será el  más  grande de los  Incas que hayan existido. Pero dime... ¿dónde está nuestro hijo? 

—En tu vientre. Pronto nacerá. 

—Comienzo a desesperar. 

—Sabes  bien  que  «desesperación»  es  un  término  prohibido  a  nuestro  linaje.  Desesperación  es sinónimo de falta de fe, y si a los hijos de los dioses nos falta la fe, ¿qué podemos dejar para los simples humanos? Ellos tienen tantos motivos para desesperarse como estrellas brillan en la noche, pero nosotros vivimos bajo la luz de nuestro padre el Sol. 

—También  yo  distingo  las  estrellas  en  la  noche,  y  desde  que  estabas  en  la  cuna  me  esforcé  por inculcarte los principios por los que deberían regirse nuestras vidas, pero si quieres que te sea sincera, en ocasiones me asaltan serias dudas sobre cuanto te enseñé. 

—¡No quiero oírte! 

—Sigues siendo el mismo niño de siempre... —le hizo notar ella con acusada ternura—. Cuando algo no  te  gusta  optas  por  ignorar  su  existencia,  pero  los  problemas  siguen  ahí,  por  mucho  que  vuelvas  el rostro hacia otro lado. 

—Si compartiera tus dudas tendría que plantearme por qué hago lo que hago, con qué derecho envío a miles de hombres a la muerte, o quién me autoriza a convertir en  runantinyas a mis enemigos. —Su voz no denotaba la más leve sombra de duda al concluir—: Si no estuviera convencido de que los dioses me eligieron para ser Emperador, no aceptaría serio. 

—Eso  es  precisamente  lo  que  te  hace  grande  —sentenció  ella—.  Crees  en  tu  destino,  y  como también yo creo en él, a menudo me planteo que soy un obstáculo en tu camino hacia la gloria. Lo único 
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que te falta es un heredero, y no consigo dártelo... —Lanzó un hondo suspiro al tiempo que apuntaba—: Tal vez va siendo hora de empezar a considerar… 

—¡No! —la interrumpió su esposo en tono abiertamente agresivo—. ¡Ni tan siquiera lo menciones!... 

—¡Pero es que!... 

Él extendió la mano autoritariamente. 

—¡Ni una palabra! —ordenó—. ¿Acaso aceptarías acostarte con otro hombre? ¿Podrías hacerlo? 

—¡No es lo mismo! 

—¿Por  qué  no?  A  ti  te  resultaría  mucho  más  fácil...  No  tendrías  que  hacer  nada.  ¡Pero  yo!...  —

protestó  sinceramente  dolido—.  Yo  sí  que  fracasaría,  porque  la  sola  idea  de  acariciar  a  otra  mujer  me repugna. 

—Pero ¿por qué? 

—Porque quien ha sentido el tacto de tus manos desde que tiene uso de razón, quien ha aspirado tu olor aun antes de haber abierto los ojos por primera vez, o quien ha dormido todas las noches de su vida escuchando  el  latir de tu  corazón, prefiere morir  a sentir el  contacto  de otras manos, aspirar otro olor o escuchar los latidos de otro corazón. 

Ella le acarició el rostro como a un niño asustado. 

—¿Por qué será que nunca me canso de oírte decir las cosas más hermosas que nadie le ha dicho jamás a su esposa? —inquirió. 

—Porque sabes qué es lo que en verdad siento. 

—Sí. Lo sé... —admitió ella—. ¿Y sabes por qué lo sé? Porque yo siento exactamente lo mismo. Ni todos los tesoros de este mundo conseguirían que aceptase que alguien que no fueras tú me tocara. 

—¿Por qué he de ser yo diferente? 

—Porque tu primera obligación es mantener el Imperio en paz... Y si no le das un heredero, antes o después  comenzarán  a  fraguarse  las  intrigas.  El  cóndor  vuela  muy  alto.  Tan  alto,  que  ni  siquiera  nos percatamos de su presencia porque suele planear por encima de las nubes, pero en cuanto le llega el hedor de la carroña aparece enseñando sus garras. 

—Sabré mantener alejados a los cóndores... —La tomó de la cintura y la condujo con suavidad hacia el cercano dormitorio al tiempo que comenzaba a soltarle la hermosa y vaporosa túnica carmesí—. Y en cuanto nuestro hijo nazca, los cóndores se irán para no volver nunca. 

Hicieron el amor. 

Con la pasión de amantes. 

Con la ternura de hermanos. 

Con la complicidad de amigos. 

Y con la ansiedad de padres. 

Buscaban un hijo, pero probablemente en lo más profundo de su alma no buscaban al heredero del trono de los Incas, sino al notario y testigo que viniera a rubricar que el suyo era un amor total; aquel que confirmara  que  eran  uno  y  dos  al  mismo  tiempo.  Luego  serían  tres  unidos  de  forma  indisoluble  por  la sangre  que  corría  por  sus  venas;  sangre  que  no  importaba  que  procediera  directamente  del  Sol  o  de simples humanos. 

Era  su  sangre;  la  que  se  intercambiaban  junto  a  los  besos  y  caricias;  la  que  bullía  cuando  él  la penetraba; la que hervía y estallaba una y otra vez sin rastro de hastío o de fatiga. La noche en que el Emperador nació, su hermana Alia fue la primera en estrecharle contra su pecho. Aquella noche, treinta y dos años más tarde, continuaba de igual modo abrazándose a él. El  amanecer  sorprendió  a  la  reina  contemplando  el  rostro  de  su  amado,  velando  su  sueño  y preguntándose una vez más si la semilla que con tanta generosidad había recibido sería capaz de florecer en sus entrañas. 
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Luego, cuando los primeros pájaros comenzaron a alborotar, atravesó las frías estancias de palacio, salió  al  jardín  de  levante  y  fue  a  postrarse  ante  el  altar  de  un  pequeño  pabellón  de  piedra  negra, aguardando a que el primer rayo de sol que se aventuraba por un cortado de los montes vecinos penetrara directamente por el ovalado ventanuco orientado al este para incidir sobre su inclinada cabeza. Estaba convencida de que, alguna de aquellas frías mañanas, los caprichosos dioses de la fertilidad se apiadarían de ella. 

Alguna de aquellas mañanas permitirían que su hijo comenzara a vivir al calor de ese sol. Alguna de aquellas mañanas se cumpliría su destino de madre. 

Lo  único  que  tenía  que  hacer  era  pedírselo  humildemente  a  unos  dioses  que  hasta  el  presente  se habían mostrado cruelmente juguetones. 

Luego, cercano ya el mediodía, ordenó que se preparara una gran comitiva que la condujera, con toda la pompa y el boato que la ocasión merecía, hasta el palacio de la princesa Sangay Chimé. Pese  a  sus  íntimas  amarguras  y  personales  tribulaciones,  en  el  fondo  la  alegraba  el  hecho  de  que alguien a quien en verdad apreciaba se sintiera en aquellos momentos tan merecidamente feliz. Ordenó a sus esclavas que la vistieran con una preciosa túnica de finísima tela negra bordada en oro, la más bella de las que habría de ponerse aquel día, y que tan sólo utilizaría una vez, puesto que constituía una  antiquísima  tradición  que  tanto  el  Emperador  como  la  reina  debían  estrenar  tres  lujosos  vestidos diarios, que cada noche se quemaban como muestra inequívoca de que aquello que había estado en íntimo contacto con el cuerpo de los soberanos no podía ser tocado por ser mortal alguno. Más tarde, músicos y bailarines precedieron al baldaquín de oro macizo cargado por veinte esclavos sobre  el  que  recorrió  las  estrechas  y  sinuosas  calles  de  la  ciudad,  permitiendo  que  miles  de  fervorosos súbditos  la  admiraran  y  cantaran  sus  alabanzas,  aunque  ninguno  de  ellos  podía  permitirse  la  osadía  de mirarla a la cara. 

 

 ¡Ahí viene! ¡Ahí viene! 

 La hija del Sol, 

 la esposa del Sol, 

 la madre del Sol. 

  

 ¡Ahí viene! ¡Ahí viene! 

 La luz que nos ilumina, 

 el aire que respiramos, 

 el calor que nos da la vida. 

  

 ¡Ahí se va! ¡Ahí se va! 

 La montaña más alta, 

 el lago más profundo, 

 el río más caudaloso. 

  

 ¡Ahí se va! ¡Ahí se va! 

 Nuestra hermana, 

 nuestra reina 

 nuestra alegría... 
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La  mayoría  de  las  mujeres  lloraban  de  emoción,  los  hombres  se  postraban  de  hinojos,  e  incluso algunos,  los  más  iluminados,  se  tumbaban  en  mitad  de  la  calle  para  que  los  esclavos  que  portaban  las andas los pisaran, lo que, según una vieja leyenda, les proporcionaría una muerte dulce  y un lugar muy especial en el paraíso. 

Cuando  poco  después  penetró  en  la  luminosa  estancia  en  que  se  encontraba  la  princesa  Sangay Chimé con su hija  en brazos,  su  amplia  y sincera sonrisa no dejaba lugar a dudas sobre sus  verdaderos sentimientos. 

—¡Que los dioses la bendigan! —fue lo primero que dijo—. Que la alegría que ha traído a esta casa la acompañe hasta su vejez, y que sea digna hija de quien es. 

—¡Gracias, oh, gran señora! —replicó la orgullosa madre arrodillándose ante ella para ofrendarle la criatura—.  Te  ruego,  mi  reina,  que  roces  con  tu  mano  la  frente  de  mi  hija,  para  que  se  mantenga  por siempre libre de todo mal. 

Pero en esta ocasión la reina no se limitó a rozar la frente de la criatura, sino que la cogió en brazos, tomó asiento y comenzó a mecerla mientras le musitaba quedamente una vieja canción de cuna. Al observar la tierna escena, la princesa Sangay tuvo la dolorosa sensación de que se le desgarraba el alma. 

Ante  ella  tenía  a  la  madre  de  todas  las  madres,  la  única  que  merecía  serlo  sobre  todas  las  demás, puesto que cada segundo de su vida había estado dedicado a la tarea de ser madre. Pero no alcanzaba a serlo. 

Y todo el amor que atesoraba surgía ahora de un modo espontáneo mientras susurraba al oído de una niña que comenzaba a quedarse dormida. 

Cuando poco después una nodriza se llevó a Tunguragua, la reina observó sonriente a su amiga de siempre. 

—Te  encuentro  más  delgada  y  algo  ojerosa  —dijo—,  pero  en  verdad  nunca  te  había  visto  tan resplandeciente. Resulta evidente que la maternidad ilumina tu rostro. 

—Es que soy todo lo feliz que puede ser una mujer. 

—Lo entiendo. Y mi deseo es que ninguna nube venga a cubrir tu cielo. —Sonrió muy levemente—. El Emperador te envía su bendición. Me consta que le hubiera gustado acudir en persona, pero sabes que con ello hubiese establecido un engorroso precedente por el que todos los miembros de la familia real se sentirían menospreciados si no acudiera a conocer a sus vástagos. Y ya sabes cómo aborrece ese tipo de formalidades. 

—Lo comprendo muy bien, mi señora —fue la humilde respuesta—. Ni siquiera se me pasó por la mente la posibilidad de que tú vinieras, y con ello has colmado todos mis sueños. Del Emperador lo único que deseo es su perdón por mi imprudencia. 

—El incidente está olvidado... —la tranquilizó la reina con una dulce sonrisa—. Fuiste muy valiente, y hasta diría que osada, al abordar un tema que le irrita, pero yo te comprendo, al igual que comprendo a la princesa Ima. No es justo que su destino se encuentre tan directamente ligado al mío, pero así son las cosas, y así debemos aceptarlas... 

Al  poco  regresó  a  su  palacio,  acompañada  por  idéntico  ceremonial,  pero  su  corta  visita  sirvió  para evidenciar que la familia de Rusti Cayambe ocupaba un lugar muy especial en el afecto de los monarcas, ya que la recién nacida había sido bendecida personalmente por la reina. Al  propio  tiempo,  en  los  mentideros  del  Cuzco  no  se  hablaba  de  otra  cosa  que  de  la  sorprendente labor que al parecer estaban llevando a cabo los hombres del siempre desconcertante general Saltamontes a orillas del lago Titicaca. 

Como preludio a cuanto había de llegar en los meses siguientes, habían seleccionado a los quinientos urus más fuertes, tanto hombres como mujeres, agrupándolos en una explanada en la que los obligaron a raparse las cabezas los unos a los otros hasta que quedaran tan mondas como un callao del río. 
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Una  vez  hecho  eso,  se  encendió  una  enorme  hoguera  a  la  que  tuvieron  que  arrojar  absolutamente todas sus  vestiduras,  quedando tal como  vinieron al  mundo,  para ser conducidos,  pasado el  mediodía, a los  anchos  canales  de  agua  poco  profunda,  a  esas  horas  caliente  por  los  efectos  del  sol,  donde  se  los sumergió  hasta  el  cuello  durante  más  de  dos  horas,  ordenándoles  que  introdujeran  de  tanto  en  tanto incluso la cabeza. 

Quien remoloneaba o se resistía, recibía de inmediato cien latigazos, y si aún continuaba oponiendo resistencia  se  le  ajusticiaba  en  el  acto  por  medio  de  un  contundente  golpe  de  maza  que  le  hundía  el cráneo. 

Rusti Cayambe parecía decidido a convertir a aquella pandilla de vagos  pulguientos  y costrosos  en mano de obra válida para la sociedad, y sus órdenes habían sido tajantes: 

—Los  quiero  útiles  o  muertos  porque  el  Imperio  no  puede  continuar  cargando  con  una  lacra  que constituye un nefasto ejemplo para cuantos se ven obligados a trabajar de sol a sol. Los   urus,  que  habían  basado  sus  pautas  de  comportamiento  en  el  abandono  de  cualquier  tipo  de iniciativa —la desidia llevada a sus últimas consecuencias, y la resistencia, más que pasiva, «inactiva»—, se  encontraron  de  improviso  frente  a  la  cruda  realidad  de  que  la  política  de  hacer  oídos  sordos  que  tan buenos resultados les había dado hasta el presente, los conducía ahora directamente a la muerte. Cuando el séptimo cadáver quedó tendido boca arriba en mitad de un campo abierto, con las entrañas al aire para que comenzase a heder cuanto antes, y en el cielo hicieron su aparición los primeros cóndores, incluso los más rebeldes y recalcitrantes parecieron llegar a la conclusión de que algo había cambiado, y de que a partir de aquel día tendrían que empezar a encarar el futuro de un modo muy distinto. Resulta evidente que ni los propios  urus, ni mucho menos el enérgico general Saltamontes, tenían los conocimientos  suficientes  como  para  comprender  que  la  secular  apatía  de  aquel  pueblo  no  se  debía simplemente al hecho de que fueran vagos de solemnidad, sino a una larga serie de problemas de  índole física que se arrastraban de generación en generación,  y que tenía su principal raíz en una alimentación escasa en calorías y deficiente en vitaminas y minerales. 

Cientos o tal vez miles de años de no consumir más que pescado, maíz y patatas habían agotado a un pueblo que habitaba a casi cuatro mil metros de altitud sobre el nivel del mar, y que en ocasiones sufría unas diferencias de temperatura de más de cincuenta grados entre el bochorno de los quietos mediodías en los que la superficie del tranquilo lago devolvía los rayos de sol como un espejo o las heladas noches en las que el viento descendía ululando de las nevadas cumbres andinas. 

Una desnutrición atávica y sin esperanzas los había llevado al punto en que ahora se encontraban, y había conseguido que incluso los siempre activos y laboriosos incas acabaran por rendirse a la evidencia de que no existía forma humana de hacer reaccionar a aquella cuadrilla de inútiles. Pero la visión de una docena de cóndores destrozando con sus picos y sus afiladas garras los cuerpos de  padres,  hermanos  o  parientes  que  la  noche  antes  dormían  quizá  en  la  misma  choza  constituía,  en verdad,  un  revulsivo  capaz  de  obligar  al  menos  animoso  de  los  hombres  a  dar  un  primer  paso  en  la dirección correcta. 

Al tercer día de tan drástica forma de actuar, y cuando no le quedó la más mínima duda de que ni una sola pulga había sobrevivido  a los  largos  baños  y  la mugre de toda una  vida había pasado a abonar los campos  vecinos,  Pusí  Pachamú,  que  era  quien  había  estado  en  todo  momento  al  mando  del  complejo operativo militar, ordenó que le fuera entregado a cada hombre o mujer un largo poncho de color verde oscuro por el que debían ser reconocidos de allí en adelante. 

Luego los puso a cortar juncos del lago, las famosas cañas de  totóra que una vez secas al ardiente sol de  aquellas  alturas  se  unirían  en  haces  del  grueso  del  brazo  de  un  hombre  y  que  constituían  la  materia prima con que los hábiles  aymará, vecinos de los  urus pero infinitamente más activos, limpios y eficaces, fabricarían sus hermosas naves. 

Mientras tanto, un centenar de veteranos habían sido enviados hacia el oeste, con órdenes expresas de encontrar una ruta cómoda entre el lago más alto del mundo y el océano. 
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Se trataba de una distancia de algo más de doscientos kilómetros, con un desnivel de casi cuatro mil metros  a  través  de  una  de  las  regiones  más  accidentadas  del  planeta;  tal  vez  una  misión  prácticamente imposible  para  la  mayor  parte  de  los  seres  humanos,  pero  no  para  quienes  habían  nacido  y  se  habían criado  en  aquellas  increíbles  alturas,  y  habían  sido  entrenados,  además,  como  fuerzas  de  élite  de  un poderosísimo ejército. 

Se  abrieron  nuevos  pasos,  se  construyeron  increíbles  puentes,  y  se  edificaron   tambos  que permanecían  siempre  repletos  de  alimentos,  y  que  se  alzaban  a  la  distancia  exacta  que  debía  recorrer diariamente un hombre cargado con cincuenta kilos de peso. 

Más que una operación militar, era aquélla una operación de intendencia, y eso era algo en lo que los incas habían demostrado desde muy antiguo una especial habilidad. 

Sin conocer la rueda, y por lo tanto el carro, que en realidad hubiese resultado inútil y engorroso por unos empinados senderos que la mayor parte de las veces estaban conformados por escalones tallados en la  roca  y  puentes  colgantes  de  muy  difícil  tránsito,  hombres  y  mujeres  avanzaban  hora  tras  hora  sin experimentar la más mínima señal de fatiga, puesto que, habiendo nacido a tanta altura sus pulmones se encontraban habituados desde niños a la escasez de oxígeno, mientras que sus piernas parecían haber sido fabricadas en el más puro acero. 

Una larga hilera de porteadores, vigilados y auxiliados por centenares de soldados, inició por tanto la marcha hacia la costa transportando, sujetos a la frente por anchas fajas de gruesa tela, los largos bultos de  totóra. 

El  general  Saltamontes  demostraba  sin  lugar  a  dudas  que  no  sólo  era  un  magnífico  estratega,  sino, también, un eficiente organizador. 

Los  mejores  constructores   aymará  se  trasladaron  de  igual  modo  a  la  costa,  se  eligió  una  ancha  y tranquila ensenada protegida de los vientos que llegaban de la sierra y, en cuanto comenzaron a llegar los cargamentos, se inició la tarea de unir entre sí los haces de juncos. 

A  los  tres  meses  del  nacimiento  de  Tunguragua,  Rusti  Cayambe  se  dispuso,  por  tanto,  a  iniciar  la gran aventura de su vida. 

—Ignoro cuánto tiempo tardaré en regresar... —le comentó durante la última noche a su esposa—. Pero puedes estar segura de que ningún sucio  araucano me impedirá volver. 

—No  me  preocupan  los   araucanos...  —le  hizo  notar  una  princesa  a  la  que  le  costaba  un  enorme esfuerzo ocultar su tristeza—. Me preocupa el mar. 

—No es más que agua. 

—¿Y te parece poco? —se asombró ella—. El nuestro es un pueblo que sabe enfrentarse al frío de los páramos, a los más peligrosos abismos e incluso a impenetrables selvas, pero jamás, que yo recuerde, nos hemos enfrentado al mar. 

—Los  aymará saben cómo hacerlo. 

—En el Titicaca, no en un océano que, por lo que pude ver cuando acudí a visitar a la familia de mi madre, es infinitamente mayor y muchísimo más agitado. 

—¿Agitado? —se sorprendió él—. ¿Qué quieres decir con eso de «agitado»? 

—Que siempre está en movimiento —fue la respuesta—.  ¿Acaso no te lo han dicho? Cuando sopla el viento se alza furioso contra la tierra firme y su fuerza es semejante a la de un pequeño terremoto. 

—Ya he visto las olas que se forman en el lago. 

—¡No tienen nada que ver! Las del mar son diez veces mayores. 

—¿Estás segura? 

—Lo he comprobado personalmente. Su estruendo se escucha en la distancia, y cuando avanzan por la playa se diría que pretenden aferrarte por los pies con el fin de arrastrarte a las profundidades. 

—¡Ni  siquiera  había  pensado  en  eso!  —admitió  un  impresionado  Rusti  Cayambe—.  Siempre  me habían asegurado que el mar no es más que un lago gigantesco. 
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—¡Y así es! Pero por eso mismo resulta tan peligroso. ¿Sabes nadar? 

—¿Nadar? No. Cada vez que he tenido que cruzar un río sin puentes lo he hecho aferrado a un buche de alpaca bien inflado. 

—Pues  en  ese  caso  te  aconsejo  que  te  proveas  de  uno  de  esos  buches  de  alpaca.  Y  que  se  los proporciones a todos aquellos que no sepan nadar. 

—¡No se me había ocurrido! 

—¿Entiendes ahora por qué me preocupa más el mar que los  araucanos? Estoy convencida de que sabes  cómo  enfrentarte  a  esos  cerdos,  pero  también  estoy  convencida  de  que  el  océano  te  va  a proporcionar terribles sorpresas. 

—¡Bien! —admitió él en tono resignado—. Ya es tarde para volverse atrás, pero de lo que puedes estar  segura  es  de  que  en  los  peores  momentos,  si  es  que  llegan,  el  hecho  de  saber  que  me  estáis esperando me dará fuerzas para seguir adelante. 

—¿Cuánto tiempo calculas que tardarás en volver? —quiso saber la princesa. 

—Ya te he dicho que no tengo ni la más remota idea  —se vio obligado a responder su esposo sin poder  evitar  encogerse  de  hombros—.  No  sabemos  a  qué  distancia  se  encuentra  realmente  el  auténtico país de los  araucanos, ni a qué velocidad se puede avanzar por ese mar. Puede que seis meses; puede que ocho... ¡Yo qué sé! 

—¡No es justo! 

—¿Qué es lo que no te parece justo? 

—Que tengas que ser tú quien vaya. 

—La idea fue mía. 

—Lo sé, pero el Emperador debería comprender que tú eres demasiado valioso como para arriesgarse a  que  te  pierdas  en  una  empresa  tan  peligrosa.  Debería  haber  puesto  a  Pusí  Pachamú  al  mando  de  la expedición. 

—¿Y  crees  que  yo  lo  hubiera  aceptado?  No  es  ésa  mi  forma  de  actuar,  ya  que  jamás  le  exijo  a ninguno de mis hombres nada que yo no sea capaz de haber hecho antes. Por eso me respetan. 

—Y te adoran, lo sé, pero de qué les servirá si no regresas. 

—¡Ya  te  he  dicho  que  volveré!  —insistió  él  un  tanto  molesto—.  Y  me  moriría  de  vergüenza, renunciando a mi cargo, si me impidieran ir al frente de mis soldados. 

—Pues a mí se me antoja una terrible muestra de egoísmo el hecho de que no pienses ante todo en nuestra hija y en mí. ¿Qué será de nosotras si nos faltas? 

—Estaréis, más que nunca, bajo la protección del Emperador. 

—No me refiero a eso... —protestó ella—. Me refiero a ti y a mí. Si sufro lo indecible cuando pasas una semana lejos, ¿qué ocurrirá cuando transcurran los meses sin saber nada de ti? 

—Que  tendrás  que  aprender  a  vivir  con  ello.  Siempre  quisiste  casarte  con  un  general,  no  con  un cortesano de los que jamás se han arriesgado a ir más allá del río Apurímac. 

—¡Pero es que tengo miedo! 

—Eso no es digno de ti... —le reconvino su esposo acariciándole amorosamente el cabello—. Tienes que ser fuerte. 

—¿Y cómo se demuestra la fortaleza cuando no puedes hacer más que esperar? Haga lo que haga, diga lo que diga, nada cambiará el hecho de que te encuentras muy lejos, y son los dioses los que tienen tu vida en sus manos. 

—En  ese  caso  habla  cada  día  con  los  dioses.  Hazles  ofrendas  y  pídeles  que  cuiden  de  mí  porque nuestra hija me necesita. Estoy seguro de que te escucharán. 

—Mi  madre  siempre  decía  que  los  dioses  nacieron  sordos.  Saben  hablar  y  ver,  pero  aún  no  han aprendido a escuchar. Si supieran hacerlo no habría enfermedades, plagas, terremotos ni inundaciones... 
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—Las enfermedades, las plagas, los terremotos y las inundaciones existen no porque los dioses sean sordos,  sino  porque  desean  poner  a  prueba  nuestra  entereza  frente  a  las  adversidades.  Si  todo  fuera cómodo y la vida nos sonriera a todas horas, ¿qué mérito tendríamos? 

—Yo nunca he deseado mérito alguno —señaló la princesa Sangay Chimé, segura de lo que decía—. Lo único que he deseado es vivir en paz con mi esposo y muchos hijos... 

 

El mar era inmenso. 

Incluso visto desde lo alto de la montaña impresionaba, pero una vez abajo encogía el ánimo de los más  valientes,  puesto  que  invitaba  a  pensar  que  se  trataba  de  un  gigantesco  monstruo  de  apariencia amable  pero  que  permanecía  al  acecho  dispuesto  a  devorar  a  su  víctima en  el  momento  justo  en que  le viniera en gana. 

Rusti  Cayambe  y  Pusí  Pachamú  tomaron  asiento  sobre  la  arena,  aspiraron  hondamente  aquel desconocido olor a sal, algas y yodo, escucharon en respetuoso silencio el rumor de las olas y el grito de las  aves  que  revoloteaban  sobre  sus  cabezas  y  permanecieron  largo  tiempo  meditabundos,  como  si estuvieran tratando de hacerse una idea de qué era lo que en verdad los esperaba. 

—¿Qué opinas? —inquirió al fin el anonadado general Saltamontes. 

—Que frente a esto el Titicaca es como una moñiga de alpaca comparada con el nevado de Ampato. 

—¿Imaginabas que pudiera ser tan grande? 

—¿Cómo se puede imaginar nadie algo así? —protestó su subordinado—. Por más que miro no veo nada al otro lado. 

—Es que al otro lado no hay nada. 

—¡Algo habrá! 

—Más agua. 

—¿Y luego? 

—Más agua. 

—¿Y toda salada? 

—Eso dicen. 

—¡Pues que el cielo nos proteja! 

—Debiste patearme el culo el día en que se me ocurrió esta idea. 

—¿Y yo qué sabía? 

—Me siento como esos estúpidos que juegan a las bolas y ganan. Insisten y vuelven a ganar, y así 

una y otra vez, convencidos de que nunca les llegará el momento de perderlo todo. 

—Aún no hemos perdido... —le hizo notar su subordinado. 

—¡No!  Aún  no...  —admitió  Rusti  Cayambe  al  tiempo  que  se  ponía  en  pie—.  Pero  me  da  la impresión de que a éste nadie le gana. 

Al  día  siguiente  alcanzaron  la  quieta  ensenada  en  que,  a  la  orilla  de  un  minúsculo  riachuelo  que descendía  de  la  cordillera,  se  había  alzado  un  improvisado  «astillero»  en  el  que  trabajaban  cientos  de hombres y mujeres. 

El primer barco, de unos quince metros de largo por cuatro de ancho, con la proa y la popa muy en punta  y  un  solo  palo  del  que  colgaba  una  cuadrada  vela  tejida  también  con  finos  tallos  de   totóra,  se encontraba  ya  dispuesto  sobre  la  arena,  muy  cerca  del  agua,  a  la  espera  de  ser  botado  con  todo  el complejo ceremonial que el momento requería. 

Si  la  bendición  de  los  sacerdotes  y  valiosos  sacrificios  a  los  dioses  de  las  profundidades  se  hacían necesarios  allá  en  el  tranquilo  Titicaca,  aquí  en  el  proceloso  mar  limitado  resultaban  evidentemente  de todo punto imprescindibles. 
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Cánticos, bailes, ofrendas de los más diversos animales, frutos y estatuillas de oro y plata, así cuanto pasó por la mente de los «expertos» en negocios relacionados con el mar y que sirvieran para atraer sobre la nave la mayor cantidad de buena suerte posible, fue puesto en práctica con verdadero entusiasmo, y al fin,  con  el  primer  rayo  de  sol  hiriendo  las  quietas  aguas  de  la  ensenada,  se  inició  la  delicada  tarea  de empujar la pesada nave sobre troncos rodantes. 

Cuando al fin quedó meciéndose tranquilamente a unos veinte metros de la orilla, a la que le unía una larga y resistente maroma, la mayor parte de los presentes se observaron estupefactos. 

¡Flotaba! 

¡Y cómo flotaba! 

Aproximadamente, un metro de su infraestructura había desaparecido bajo la grisácea superficie del océano, pero el resto de la altiva embarcación se destacaba, hermosa y desafiante, contra el azul del cielo de la mañana. 

Cuando  a  los  pocos  instantes  un  alcatraz  acudió  a  posarse  en  la  punta  del  palo,  hasta  los  más pesimistas estuvieron de acuerdo en considerar que aquélla era sin duda una clara señal de que los dioses del mar, quienes quieran que fuesen, habían dado la bienvenida a la extraña criatura llegada de las altas cumbres de la sierra. 

—Tendremos que ponerle un nombre... —aventuró Pusí Pachamú—. Cada una de ellas tendrá que tener su propio nombre, y a ti, como comandante en jefe, te corresponde el honor de elegir el primero. 

— Tunguragua. 

—Lo suponía. 

—¿Qué otro nombre mejor que el de mi hija, si al fin y al cabo también es, en cierto modo, hija mía? 

—¡Ninguno, desde luego! Pero la segunda se llamará  Reina Alia. 

—Y la tercera  Mama Quina, como tu mujer. 

—¡Nunca me hubiera atrevido a pedírtelo! 

—Pero yo sí que me atrevo a ofrecértelo... ¿Cuántas naves crees que necesitaremos? 

Su subordinado se encogió de hombros al aventurar: 

—¿Cuatro? 

—Más vale que sean cinco. Mi idea es llevar unos cincuenta hombres, diez en cada barco, más dos aymará, que son los que saben obligarlas a avanzar contra el viento. A las dos semanas todo estaba dispuesto, seleccionados los más valientes soldados y los diez mejores marinos, cargadas las armas, el agua  y las provisiones y animoso el  espíritu a la hora de lanzarse a una aventura que ningún habitante del Altiplano andino había intentado con anterioridad. Tan sólo Viracocha, el supremo creador, se había adentrado en el océano cientos de años atrás, y la experiencia enseñaba que nunca había encontrado la forma de volver. 

Ellos confiaban en tener mejor suerte. 

Abandonaron la tranquila ensenada cantando. 

Cruzaron frente a las ruinas de una gigantesca fortaleza de adobes alzada nadie sabía cuándo por los 

«antiguos»  que  en  muy  lejanos  tiempos  habitaron  en  aquel  desolado  lugar  de  la  costa,  cantando,  y doblaron el árido cabo que protegía la bahía de los vientos, cantando. Pero a los pocos minutos se les habían acabado las ganas de cantar. 

Largas ondas llegaban desde el oeste para romper mansamente contra las rojizas arenas cada vez más lejanas, pero en su ir y venir obligaban a las embarcaciones a subir, bajar y cabecear a tal punto que, uno tras otro, la mayoría de los valerosos guerreros de fiera mirada comenzaron a tragar saliva y a palidecer, al poco sus rostros se convirtieron en verdes máscaras y por fin uno de ellos no pudo contenerse, por lo que se inclinó sobre sí mismo para comenzar a vomitar ruidosamente. 
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Como si aquélla hubiera sido una señal largo tiempo esperada, la mayor parte de sus compañeros de embarcación le imitaron, y por desgracia lo mismo ocurrió en todas y cada una de las naves, que durante largo rato flotaron a su antojo puesto que ni aun los más avezados marineros de agua dulce se sentían con fuerzas como para pilotarlas. 

A la caída de la tarde, destrozados física y moralmente, se aproximaron a la costa, saltaron a tierra e hicieron un postrer esfuerzo sujetando las embarcaciones a pesadas rocas por medio de largas cuerdas. Concluida  la  tarea,  sesenta  infelices  se  dejaron  caer  sobre  la  arena  para  contemplarse,  sucios, desgreñados, empapados y con los ojos casi fuera de las órbitas. 

—¡Que los cielos nos asistan! 

—Nos han envenenado. 

—¿De qué diablos hablas? 

—De los vómitos. 0 nos han envenenado o hemos comido algo en malas condiciones. 

—¡No seas estúpido! La culpa es de ese maldito vaivén que te golpea el cerebro contra la nuca y la frente. ¡En mi vida me había sentido tan enfermo! 

—¡Ni yo! 

—¡Ni yo! 

Durmieron al raso, sin prestar atención ni a la humedad ni al frío, espatarrados, hediendo a vómitos, y  despertándose  a  cada  instante  con  la  desagradable  sensación  de  que  el  mundo  aún  se  movía  bajo  sus pies. 

El alba los sorprendió tan destruidos, que su comandante en jefe llegó a la lógica conclusión de que se hacía necesario concederles todo un día de reposo. 

—Al fin y al cabo —musitó con apenas un hilo de voz—, el país de los  araucanos no va a moverse de donde está. 

Al  caer  la  tarde,  Rusti  Cayambe  se  encontraba  ya  lo  suficientemente  repuesto  como  para  tomar asiento en una roca y aguardar a que sus capitanes acudieran en busca de instrucciones. 

—No cabe duda de que esa extraña enfermedad que provoca el mar es algo con lo que no habíamos contado  —dijo—.  Pero  también  está  claro  que,  aunque  tienes  la  impresión  de  que  te  vas  a  morir  de  un momento a otro, hasta ahora nadie ha muerto. Eso debe de querer decir que no es tan grave como parece. 

—Grave  no  es...  —admitió  un  hombrecillo  que  aún  no  había  recuperado  por  completo  su  color natural—. Pero he visto a mi mujer vomitar de ese modo cada vez que espera un hijo, y puedo asegurar que no es algo que se cure fácilmente. 

—Lo  supongo...  —admitió  el  desanimado  general  Saltamontes—.  Pero  me  niego  a  darme  por vencido por culpa de un mal que no mata. 

—No  creo  que  muerto  pueda  sentirme  peor  de  lo  que  me  sentí  ayer...  —puntualizó  con  absoluta sinceridad Pusí Pachamú—. Hubo un momento en que estuve tentado de tirarme de cabeza al mar si con ello hubiera conseguido acabar con tan espantoso tormento. 

—Puede que nos acostumbremos... —aventuró sin la más mínima convicción Rusti Cayambe. 

—¿Acostumbrarnos a morirnos «de a poquito»? —se escandalizó su segundo negando con firmeza—

. ¡Ni hablar! Antes me acostumbraría a volar como un colibrí. 

—Aun así, tendremos que volver a intentarlo. 

—¡Qué remedio! Pero lo que me gustaría es tener una idea de cuánto tiempo tardaremos en llegar al país de los  araucanos. 

Trasladaron la pregunta al cacique de los   aymará, que se limitó a observar a sus interlocutores con tan desconcertada expresión que cabía imaginar que en realidad era él quien aguardaba una aclaración al respecto. 

—Nunca había oído hablar de los  araucanos... —admitió con absoluta sinceridad—. Y por lo tanto no tengo ni la menor idea de dónde se encuentra su país, si es que existe. 

 

43 

—¡Pues sí que estamos buenos! 

—Se encuentra hacia el sur. 

—Hacia  allá  nos  dirigimos...  —admitió  el  «marino»—.  Aunque  por  mi  parte  preferiría  que  nos dirigiéramos al norte, puesto que es hacia allí hacia donde nos empuja la corriente. 

—¿Corriente? —se alarmó el general Saltamontes—. ¿Qué es eso de corriente? ¿De qué demonios hablas? 

—De que me he dado cuenta de que el mar no sólo se mueve arriba y abajo y de un lado a otro... Es como si un río poco caudaloso corriera en dirección contraria a la que llevamos, y eso dificulta la marcha. 

—¿Estás seguro? 

El aludido, que pese a su corta estatura e insignificante apariencia respondía al casi impronunciable nombre de Pucayachacamic, se limitó a encogerse de hombros con la inequívoca actitud de quien no está 

seguro de nada. 

—Ésa es mi impresión, y mis compañeros piensan lo mismo. 

—¿Ocurre en el Titicaca? 

—En  algunas  partes  y  solamente  en  determinadas  épocas  del  año,  pero  nada  comparable  a  lo  de aquí... —Hizo una corta pausa y concluyó por inquirir con cierta timidez—: ¿Por qué no aprovechamos la corriente y nos dirigimos hacia el norte? 

—Porque el país de los  araucanos se encuentra hacia el sur, ya te lo he dicho. 

—¡Lástima! 

Se alejó hacia donde sus subordinados se encontraban reunidos en torno  a una pequeña hoguera,  y Rusti Cayambe le siguió con la mirada para acabar por agitar la cabeza como si no pudiera dar crédito a lo que acababa de oír. 

—¡Al  norte!  —exclamó  malhumorado—.  Los   araucanos  viven  al  sur,  y  ese  animal  pretende  que vayamos  en  dirección  opuesta...  ¿Quién  me  mandarla  meterme  en  esto?  —se  lamentó  una  vez  más—. 

¿Quién? 

La  significativa  mirada  que  le  dirigieron  la  mayor  parte  de  sus  capitanes  le  hizo  comprender  que ellos  sí  que  sabían  quién  les  había  mandado  meterse  en  un  berenjenal  del  que  no  tenían  la  más  remota idea de cómo podrían escapar. 

Nadie  había  estado  nunca  tan  fuera  de  lugar  como  aquel  puñado  de  soldados  de  alta  montaña sentados sobre las arenas del desierto a la orilla de un infinito océano, y resultaba evidente que la mayor parte de ellos hubieran dado muy a gusto un año de vida con tal de dar media vuelta y regresar, a pie, a sus hogares. 

Sin  embargo,  eran  hombres  disciplinados  y  orgullosos  de  pertenecer  a  un  ejército  que  lucía  en  sus escudos la estilizada silueta de un saltamontes, por lo que estaban dispuestos a afrontarlo todo, incluido el mareo, con tal de no decepcionar a sus superiores. 

Al amanecer del día siguiente embarcaron de nuevo. 

Las naves hedían. 

Construidas  a  base  de  juncos  unidos  entre  sí,  los  vómitos  se  habían  introducido  entre  las  junturas, con  lo  que  el  calor  de  todo  un  día  al  sol  traía  aparejado  que  una  insoportable  pestilencia  a  bilis  y alimentos a medio digerir ascendiese desde las entrañas mismas de las infraestructuras, contribuyendo a revolver unos estómagos que aún no habían conseguido serenarse por completo. La navegación se convertía de ese modo en un auténtico martirio. 

Tumbados aquí  y allá, medio centenar de hombres «morían de a poquito», incapaces la mayoría de ellos de evitar que conmovedores lamentos surgidos de lo más profundo de las entrañas se les escapasen cada vez que la nave ascendía hasta la cresta de una ola para volver a caer con un tétrico crujido. 

¡El cielo nos asista! 

Y lo peor de todo estribaba en la evidencia de que apenas progresaban. 
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Una  tortuga  coja  que  se  arrastrara  por  la  lejana  orilla  avanzaba  mucho  más  aprisa  que  aquel  triste grupo  de  embarcaciones  que  en  ocasiones  se  diría  que  retrocedían  empujadas  por  una  suave  pero insistente  corriente  que  llegando  desde  el  polo  sur  corría  a  todo  lo  largo  de  la  costa  del  continente buscando las aguas cálidas de la línea ecuatorial. 

Un  dicho  popular  cuzqueño  aseguraba  que  la  ignorancia  es  la  madre  de  la  mayor  parte  de  las desgracias, y este caso particular del viejo refrán parecía estarse cumpliendo a pies juntillas, puesto que el absoluto desconocimiento que aquellos hombres tenían de cuanto se refería al mar los había conducido a una lamentable situación que se sentían absolutamente incapaces de encarar. Por fortuna, al quinto día las aguas se calmaron, las naves, que eran poco más que pedazos de corcho flotando casi milagrosamente, cesaron de bailotear como enloquecidas  y las cabezas,  y muy en especial los estómagos, recuperaron poco a poco su estado habitual. 

A media tarde los más animosos incluso comenzaron a remar. 

Avanzaban. 

Se  podría  considerar  casi  un  milagro,  pero  lo  cierto  era  que  con  la  llegada  del  buen  tiempo consiguieron vencer la fuerza de la corriente, que a decir verdad no era en absoluto excesiva, e iniciaron un lento pero evidente progreso en su andadura. 

Al  contemplar  los  picachos  de  una  imponente  cordillera  que  allí  parecía  no  tener  límites,  Rusti Cayambe se afianzó en la idea de que, pese a los malos ratos que estaban pasando y los problemas que sin duda entrañaba el complicado arte de la navegación, el camino del mar era sin duda mucho más práctico que el de subir y bajar montañas o atravesar ardientes desiertos. Evocó con horror la ocasión en que se vio obligado a permanecer cinco días refugiado bajo un saliente de roca mientras sobre su cabeza rugía una tormenta de arena, sudando a mares  y sin apenas unos sorbos de agua con los que subsistir, y llegó a la conclusión  de  que  el  hedor  a  vómitos  y  la  angustia  del  mareo  apenas  significaban  nada  frente  a  tan amarga experiencia. 

La sed constituía a su modo de ver el peor de los martirios imaginables, y aún acudían a su mente las terribles alucinaciones que le provocó durante aquellos nefastos días, así como las pesadillas que solían asaltarle luego durante años, y en las que casi siempre se despertaba angustiado y sudoroso. La sola idea de tener que adentrarse de nuevo en aquel infierno le producía escalofríos. Ahora, jornada tras jornada, las costas del desierto de Atacama se deslizaban a lo lejos, semiocultas tras una densa bruma que lo transformaba en irreal, y cuando en un par de ocasiones decidieron saltar a tierra a la espera de que un mar en exceso agitado se calmase, se reafirmó en su creencia de que aquél era sin duda el lugar más triste y desolado del planeta. 

No  era  de  extrañar,  por  tanto,  que  existiese  una  diferencia  tan  abismal  entre  el  refinamiento  de  la adelantada  cultura  incaica  y  el  salvajismo  de  los   araucanos,  puesto  que  infranqueables  accidentes geográficos habían impedido durante siglos todo contacto entre ambos pueblos. Desde mucho tiempo atrás, los Emperadores se habían propuesto que ese estado de cosas cambiara, pero  resultaba  evidente  que  aquella  inabordable  barrera  natural  continuaba  estando  allí,  y  seguiría estándolo hasta el fin de los siglos. 

El  mar  parecía  ser,  por  tanto,  el  camino  más  idóneo,  pero  pese  a  ello  Rusti  Cayambe  abrigaba  el absoluto convencimiento de que un intento de conquista en toda regla por medio de naves como las que estaban utilizando se convertiría en un auténtico desastre. 

Si desplazar al medio centenar de veteranos de su pequeña expedición estaba resultando una empresa harto compleja y repleta de incertidumbres, no quería ni imaginar lo que significaría intentarlo con todo un ejército de tropas regulares y sus ingentes fardos de absurda parafernalia. A su modo de ver tendría que llegar un tiempo en el que al fin los Emperadores se tomasen en serio la posibilidad de dominar los mares, dedicando hombres y esfuerzo a la tarea de diseñar embarcaciones capaces  de  adentrarse  en  ellos,  pero  cada  día  que  pasaba  se  hacía  más  y  más  evidente  que  las  frágiles balsas  de   totóra  del  tranquilo  lago  Titicaca  no  eran  en  absoluto  las  más  idóneas  para  tan  arriesgado empeño. 
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Durante  siglos,  unas  resistentes   cabuyas  que  se  obtenían  de  la  fibra  interior  de  un  cactus  muy abundante en las llanuras de las tierras altas, y que unían los juncos entre sí, habían cumplido su tarea a la perfección en aguas dulces y tranquilas, pero ahora la acción corrosiva de la sal y el continuo vaivén del oleaje  las  iba  minando  a  ojos  vista,  hasta  el  punto  de  que  a  las  dos  semanas  de  la  partida  las  primeras ligaduras comenzaron a ceder. 

De pronto, un caluroso mediodía en el que por fortuna el mar se encontraba especialmente tranquilo, la  Reina Alia, que marchaba en tercera posición, comenzó a deshacerse como si se tratara de un pedazo de pan arrojado a un río, abriéndose y desparramándose bajo los pies de sus tripulantes, que comenzaron a lanzar gritos de espanto. 

Las restantes embarcaciones acudieron de inmediato en su auxilio, consiguiendo rescatarlos antes de que la antaño altiva nave se transformara en un simple montón de cañas y cuerdas que flotaba a la deriva, pero armas y bagajes se fueron de inmediato al fondo del océano, mostrando con toda nitidez el camino que habrían de seguir más pronto que tarde las naves que aún se mantenían a flote. Pasado  el  susto,  y  con  todos  los  hombres  repartidos  entre  los  cuatro  barcos  que  aún  permanecían intactos, Rusti Cayambe se volvió a Pucayachacamic, en demanda de una explicación a lo ocurrido, pero el hombrecillo se limitó a encogerse de hombros una vez más. 

—Puede que se trate de un defecto de construcción... —. Puntualizó—. Pero me temo que pasará lo mismo con todas... —Mostró un pedazo de cuerda que partió con un simple tirón—. Para cortarla en tierra necesitaba un cuchillo bien afilado... —dijo—. Ahora está podrida. 

—¿Cuánto tiempo nos mantendremos a flote? 

—Un día... ¡Tal vez dos! No puedo saberlo. Esta agua es muy distinta. 

—¿Afecta a la  totóra? 

—No.  La   totóra  resiste.  Son  las  ataduras  las  que  sufren  con  este  continuo  movimiento,  arriba  y abajo, a un lado  y a otro, y con la sal metiéndose entre las fibras... ¡No es lo mismo que en el lago!  —

repitió machacón—. ¡No es lo mismo! 

Rusti  Cayambe  no  pudo  por  menos  que  admitir  que  le  asistía  toda  la  razón,  y  que  a  pesar  de  que, según  le  habían  contado,  el  océano  no  era,  a  decir  verdad,  más  que  un  gigantesco  lago  de  agua  salada, nada tenía que ver el tranquilo y frío ambiente del Titicaca con la feroz agresividad del paisaje que ahora los rodeaba. 

Tomó  asiento  a  proa,  observó  la  lejana  costa  y  trató  de  hacerse  una  idea  de  a  qué  distancia  se encontraban del punto de partida. 

Era  mucho  el  camino  que  habían  recorrido,  pero  no  tenía  forma  alguna  de  calcular  cuánto,  puesto que  no  creía  que  existiera  una  fórmula  válida  a  la  hora  de  trasladar  cada  jornada  de  navegación  a  su equivalente en jornadas a pie a través del desierto. 

Estaban lejos de casa, muy lejos, pero también parecían estar muy lejos del país de los  araucanos, lo cual significaba que su aventura presentaba todos los visos de constituir el más rotundo de los fracasos. Volvió  la  vista  atrás  para  comprobar  una  vez  más  que  la   Reina  Alia  se  había  transformado  en  un montón  de  desperdigados  juncos  que  marchaban  ahora  a  la  deriva  en  todas  direcciones  y  le  asaltó  la dolorosa  sensación  de  que  sus  sueños  de  gloria  se  deshacían  de  igual  modo,  devorados  por  un  océano invencible. 

Acudieron a su mente las figuras de hielo que su padre solía hacer en los días en que el frío arreciaba allá  en  el  Urubamba,  y  recordó  de  igual  modo  cómo  comenzaba  a  gotear  y  a  perder  sus  hermosos contornos en cuanto el sol del mediodía conseguía atravesar el espeso manto de nubes. De igual modo, las altivas naves empezaban a dejar de parecer altivas naves, los soldados, soldados, e incluso él mismo ya no recordaba en absoluto a un glorioso general sino que más bien recordaba a un mísero paria a punto de transformarse en náufrago. 

Se escuchó un leve crujido, y una nueva cuerda saltó. 

La  Tunguragua se ensanchó un poco más, espatarrándose. 
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Rusti Cayambe se mordió los labios aceptando con aparente resignación la derrota, y al poco alzó el rostro hacia el expectante Pucayachacamic. 

—Volvamos a tierra —dijo—. Esto se acabó. 

 

—¿Cómo te llamas? 

—Quisquis, mi señor. 

—¿Eres uno de los capitanes del general Saltamontes? 

—Así es, mi señor. 

—¿Y dónde está él? 

—Continuó hacia el sur en busca de las tierras de los  araucanos, mi señor. 

—Tan cabezota como siempre. Cuéntame lo que ocurrió. 

—A las dos semanas de partir, y cuando nos encontrábamos justo frente al desierto de Atacama, las naves de deshicieron por completo. 

—¿Cómo que se deshicieron? —se asombró el Emperador—. ¿Qué quieres decir con eso de que «se deshicieron»? 

—Que entre el movimiento del mar y la sal se rompieron las  cabuyas, con lo que al poco los juncos flotaban cada uno por su lado, mi señor. 

El Emperador agitó una y otra vez la cabeza con gesto negativo. 

—¡Ya me parecía a mí que eso de la sal no era buena cosa! ¿Cuántos murieron? 

—No hubo víctimas, mi señor. El general ordenó desembarcar y me envió de regreso para proteger a los  aymará mientras proseguía el viaje a pie. 

—Muy propio de él. ¿A qué distancia quedaba la tierra de los  araucanos? 

—No lo sabemos, mi señor. Ese desierto parece infinito, y a sus espaldas las montañas son tan altas y tan agrestes como no he visto nunca. 

—¿Avistasteis por lo menos el Aconcagua? 

—No, mi señor. 

—¿Estás seguro? 

—Completamente, mi señor. Los que conocen la zona aseguran que es el pico más alto del mundo, y aunque la mayoría eran muy altos, no divisé ninguno que superara al resto. 

—Tal vez no se viera desde el mar. 

—Tal vez, mi señor. 

—¡Bien!... ¿Cuánto tiempo has tardado en regresar? 

—Dos meses y medio, mi señor. El calor y la sed nos obligaban a avanzar casi siempre de noche. 

—¡Entiendo! —El Emperador hizo un leve gesto de despedida con la mano para añadir—: ¡Puedes retirarte! Aunque la expedición resulte un fracaso, has cumplido fielmente con tu obligación, por lo que serás recompensado con tres esclavos. 

—¡Gracias, mi señor! 

El capitán abandonó la estancia, siempre de espaldas y con los ojos clavados en el suelo, y al poco el Emperador se volvió al maestro de ceremonias, que era el único testigo de la entrevista. 

—¿Qué opinas? —quiso saber. 

—Que lamentaré sinceramente la pérdida de Rusti Cayambe, mi señor, pero a decir verdad no me sorprende que semejante aventura haya concluido en desastre. 

—Aún no ha concluido. 
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—No. En efecto; aún no ha concluido, pero... ¿qué esperanzas de regreso tiene si se ha adentrado con tan escasas fuerzas en territorio enemigo? Los  araucanos son gente salvaje y despiadada y caerán sobre él como un jaguar rabioso. 

—El general es un hombre de recursos. 

—Eso espero, mi señor. Eso espero, aunque a decir verdad no confío demasiado en su suerte... Cuando  la  reina  Alia  tuvo  conocimiento  de  las  malas  nuevas  por  boca  de  su  esposo,  se  sintió 

profundamente abatida. 

—¡Sangay no resistirá un golpe semejante! —murmuró consternada. 

—¡Pues tendrá que mostrarse firme! —fue la respuesta—. Es una princesa,  y como tal debe hacer frente a las adversidades. 

—¡Es que le quiere tanto!... 

—Todos  le  queremos  y  lamentamos  lo  ocurrido,  pero  no  debemos  olvidar  que  era  un  militar empeñado en una difícil misión y por lo tanto estaba expuesto a graves peligros. 

—Debió pensar en su mujer y su hija y regresar. 

—¿Fracasado?... —se sorprendió su esposo—. ¡Poco le conoces! 

—Tal vez tengas razón: poco le conozco, y en verdad prefiero no conocer bien a quien antepone su orgullo a su familia. 

—¿Tienes idea de lo que hubiera significado volver derrotado? —quiso saber el Emperador en tono de reconvención—. El final de su carrera, la vergüenza pública, y dar la razón a quienes me advirtieron que  no  debía  confiar  en  él.  También  tú  tenías  razón,  ya  que  por  más  que  lo  intento  jamás  conseguiré 

desterrar  la  envidia  de  nuestros  reinos.  Cuantos  le  aborrecen  por  haber  subido  con  tanta  rapidez,  se alegrarán por su desgracia, pero más se alegrarían si le vieran entrar en el Cuzco humillado y hundido. 

—¿Y qué importancia tiene, si continúa con vida? 

—Mucha... La astucia, el honor y especialmente el valor constituyen el único bagaje que los dioses le concedieron. Si los pierde, lo ha perdido todo. Puede que esté muerto  o en poder de esos salvajes, pero aún conserva lo que los dioses le otorgaron, y a mis ojos lo seguirá conservando aunque no regrese. 

—¡Triste consuelo para Sangay y Tunguragua! 

—Los  consuelos  siempre  son  tristes,  querida.  De  otra  forma  nunca  serían  consuelos.  Pero  incluso dentro  de  la  tristeza  existen  matices,  y  a  mi  modo  de  ver  a  una  mujer  como  Sangay  la  consolará  más perder a un héroe que recuperar a un cobarde. 

—Ahora  soy  yo  quien  te  debo  decir  ¡qué  poco  la  conoces!,  o  más  bien  ¡qué  poco  conoces  a  las mujeres!  Cuando  se  ama  a  un  hombre,  como  Sangay  ama  a  Rusti  Cayambe,  o  como  yo  te  amo  a  ti,  lo único  que  importa  es  estar  junto  a  él,  sobre  todo  en  los  momentos  de  desgracia,  que  es  cuando  más  te necesitan. 

—En estos momentos Rusti Cayambe no necesita palabras de aliento o la compasión de una mujer, sino  agallas para hacerle frente  al  desierto  y  a los   araucanos. A pesar de ello ordenaré a los  sacerdotes que celebren sacrificios a los dioses rogando por su vuelta. 

—Eso  te  honra...  —La  reina  observó  de  reojo  a  su  esposo,  meditó  unos  instantes  y  con  un  cierto esfuerzo inquirió—: ¿Le han dado ya la noticia a Sangay? 

—Aún no. 

—¿Me permites que sea yo quien se la dé? 

—¿Lo estimas oportuno? 

—Siempre es preferible que la reciba por medio de una persona amiga a que le llegue por medio de rumores. No creo que tarde mucho en correrse la voz de que parte de la expedición ha regresado. 

—Haz lo que creas más conveniente... —señaló él—. Aunque tengo la impresión de que lo que en verdad buscas es un pretexto para ver a la niña. 
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—¿Y qué tiene eso de malo? 

Su esposo se limitó a encogerse de hombros y a exclamar, al tiempo que abandonaba la estancia: 

—¡Tú sabrás! 

La reina Alia permaneció unos instantes meditando en lo que el Emperador acababa de decir, pero al fin  optó  por  agitar  una  campanilla  para  ordenar  a  sus  esclavas  que  la  vistieran  y  alertaran  a  los porteadores para que la condujeran, sin llamar la atención, hasta el palacio de la princesa Sangay Chimé. Ésta  no  pudo  evitar  demostrar  su  alegría  en  el  momento  en  que  le  anunciaron  su  visita,  pero  su actitud cambió de inmediato al advertir la sombría expresión de su soberana. 

—¿Ocurre algo? —quiso saber. 

—Te traigo noticias de tu esposo —fue la sincera  respuesta—. Buenas y malas. Las buenas, que está 

vivo;  las  malas,  que  decidió  adentrarse,  a  pie,  y  acompañado  únicamente  por  un  reducido  grupo  de soldados, en territorio  araucano. 

—¡Que los dioses me protejan! 

—¿A ti o a él? 

—Si me protegen a mí, lo protegen a él, y si lo protegen a él, me están protegiendo a mí. Desde el día en que nos casamos somos una misma persona aunque habitemos en cuerpos diferentes. 

—Lo sé, y entiendo bien lo que dices puesto que a mí me ocurre lo mismo desde el día en que nació 

el Emperador... —Le acarició con afecto la mejilla—. Mi señor te envía sus respetos. 

—Con humildad los recibo. 

—Tanto  él  como  yo  os  apreciamos  en  mucho,  y  me  consta  que  hará  cuanto  esté  en  su  mano  por conseguir que Rusti Cayambe regrese sano y salvo, aunque en realidad es muy poco lo que puede hacer, salvo pedir a los dioses que le indiquen el camino. 

—Cuando un dios le habla a otro dios, este último siempre suele escucharle...  —sentenció Sangay Chimé. 

—No estés tan segura... —fue la desabrida respuesta. El Emperador lleva años suplicando que se nos conceda un hijo, y ya ves que hasta el presente todo ha resultado inútil. 

—Pronto  o  tarde  le  escucharán,  y  sé  que  le  escucharán  también  en  mi  caso,  porque  me  niego  a aceptar que mi tiempo de felicidad haya sido tan corto y porque mi hija necesita a su padre. 

—¿Cómo está? 

—¿Tunguragua? Preciosa. ¿Te gustaría verla? 

—Si no es mucha molestia... 

—¿Cómo podría constituir una molestia que mi reina me haga el honor de querer ver a mi hija? —

replicó la sorprendida muchacha—. ¡Sígueme, por favor! 

Pasaron  a  una  estancia  contigua,  en  la  que  una  nodriza  mecía  en  esos  momentos  a  la  criatura,  que estaba realmente preciosa pese a lo enfurruñado de su expresión. 

—¿Qué le ocurre? —se sorprendió la recién llegada. 

—Empieza a tener hambre... —replicó Sangay Chimé un tanto incómoda—. ¿Te importa que le dé el pecho? —quiso saber. 

—¡Por favor!... 

La  madre  se  acomodó  entre  unos  cojines  y,  haciendo  un  gesto  para  que  le  entregaran  a  la  niña,  se abrió el vestido y comenzó a amamantarla, lo cual tuvo lógicamente la virtud de dulcificar su expresión. Las dos mujeres permanecieron  en silencio  hasta que la discreta nodriza  abandonó la habitación,  y tan sólo entonces la reina se decidió a tomar asiento a su vez para inquirir con cierta timidez señalando a la niña: 

—¿Qué se siente? 

—Una paz muy profunda. 
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—¿Como si hubieses conseguido cuanto te has propuesto en esta vida? 

—¡No!...  —fue  la  firme  respuesta—.  Como  si  te  encontraras  en  el  primer  peldaño  de  una  larga escalera,  y te dieras cuenta de que es ahora cuando empieza tu labor. Tener un hijo no es el fin, sino el principio, y sospecho que ser madre es una tarea que nunca concluye. Tendré que ayudarla a crecer, a dar sus primeros pasos, a convertirse en mujer, e imagino que incluso a ser madre algún día. 

—¡Una gran responsabilidad! 

—¡En  efecto!  Una  gran  responsabilidad,  que  en  tu  caso  será  aún  mayor  puesto  que  tendrás  que enseñar a tu hijo a convertirse en Emperador. 

—Eso  es  algo  que  cada  día  veo  más  lejano,  y  créeme  si  te  digo  que  empiezo  a  desesperar...  Hay quien asegura que la sangre necesita mezclarse y renovarse para que los niños nazcan sanos y fuertes... 

—¡Eso no son más que habladurías!... 

—Habladurías o no, me afectan y me obligan a pensar que tal vez ha llegado la hora de que nuestra estirpe reciba savia nueva aunque no provenga directamente del dios Sol. 

—Eso complicaría las cosas, y lo sabes. El pueblo os respeta y os adora porque está convencido de que  provenís  en  línea  directa  de  Manco  Cápac  y  Mama  Ocllo,  que  es  tanto  como  decir  del  Sol  y Viracocha. 

—Sin embargo, yo preferiría que nos respetaran y adoraran por nuestros propios méritos y porque el Emperador ha demostrado ser un hombre bueno y justo que se desvive por su pueblo. 

—Conozco a muchos hombres buenos y justos, pero no conozco a nadie más por cuyas venas corra sangre divina... —fue la tranquila respuesta—. Y para ser Emperador hay que haber nacido Emperador. 

—¿Quieres decir con eso que sentirías lo mismo por nosotros si fuéramos injustos y malvados? 

—¡Nunca podríais serlo! 

—No estés tan segura... —fue la extraña respuesta. Aquellos a quienes el Emperador ha vencido y en ocasiones ajusticiado lo consideran injusto y malvado, pese a que siempre haya intentado llevarlos por el camino de la verdadera fe. Aunque cueste creerlo, prefieren continuar adorando a sus ídolos o viviendo como las bestias, y eso los obliga a odiarnos y a no aceptar nuestro origen divino. 

—¿Qué se puede esperar de los salvajes? 

—¡Dímelo  tú!  ¿Qué  se  puede  esperar  de  quienes  no  creen  que  nuestra  sangre  se  haya  mantenido intacta  desde  el  día  en  que  acabó  el  diluvio?  Para  ellos  no  somos  dioses,  y  por  lo  tanto  no  tenemos derecho a gobernar el Imperio o a decirles cuándo tienen que trabajar o cuándo deben descansar...  —La reina Alia agitó una y otra vez la cabeza como si estuviera intentando desechar un mal pensamiento, y al poco  continuó  en  idéntico  tono—:  ¿Nunca  te  has  planteado  la  más  mínima  duda  con  respeto  a  nuestro origen? 

—No. 

—¿Por qué? 

—Porque tampoco me he planteado que el día no sea día, la noche, noche, la montaña, montaña, o el río, río. La luz, los colores o los olores están ahí, y son tan auténticos como vuestra divinidad. 

—¿Y qué pensarás el día en que el Emperador muera sin descendencia? 

—Que el mundo habrá acabado. 

—Pero no habrá acabado, Sangay..., —musitó muy quedamente la reina negando una y otra vez con la cabeza—. El mundo no se acaba ni siquiera con la muerte de los dioses. Puede que se acabe una forma de entender ese mundo, pero no el mundo en sí mismo. —Hizo un gesto hacia la pequeña, que continuaba alimentándose—. Tu hija crecerá, se hará mujer y necesitará otro Emperador en el que confiar, pero dudo que lo consiga, puesto que nuestra estirpe se habrá extinguido... —Se puso en pie, se aproximó al amplio ventanal  que  daba  al  jardín  y  contempló  la  lejana  silueta  de  la  fortaleza  de  piedra,  allá  en  lo  alto  de  la ciudad. Durante un largo rato nada dijo, observada por una princesa cuyo único gesto fue el de cambiar de pecho a la niña, pero por último, y sin dejar de mirar hacia el exterior, reinició su extraño monólogo—: 
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Mi padre me enseñó que la principal razón por la que el  Incario ha progresado y se ha engrandecido se debe a que durante generaciones sus gobernantes dedicaron todo su esfuerzo e inteligencia a conquistar o administrar, sin tener que perder energías en combatir a enemigos internos. La lucha por el poder desgasta y envilece a los hombres, al tiempo que arruina a los pueblos, y lo que en verdad me asusta es que si no soy capaz de darle un hijo a mi esposo, todo cuanto se ha conseguido se perderá definitivamente. 

—El Emperador vivirá muchos años. 

—Los muchos años de un hombre son apenas un suspiro en la historia de una nación. De niña me enseñaron a amar al hombre junto al que deseo vivir y morir, pero también me enseñaron que por encima de él está el destino del Incario. 

—Entiendo  que  debe  de  resultar  muy  difícil  vivir  siendo  mitad  mujer  y  mitad  diosa...  —señaló 

Sangay Chimé, que a cada momento se sentía más confusa—. Sé que de ahora en adelante viviré con la angustia de no saber dónde se encuentra mi esposo, y de cómo podré arreglármelas para educar sola a mi hija, pero me consta que ésos son problemas a los que muchas mujeres han tenido que enfrentarse. ¡Pero el tuyo!... —exclamó—. El tuyo se me antoja una carga insoportable. Vivir con el convencimiento de que de  ti  depende  que  los  auténticos  hijos  del  Sol  continúen  o  no  rigiendo  el  destino  de  millones  de  seres humanos puede acabar por volverte loca. 

—¿Y  crees  que  no  lo  pienso?  —respondió  la  reina  regresando  a  su  lado  para  extender  la  mano  y acariciar la mejilla de Tunguragua, que le dedicó una luminosa sonrisa—. A menudo me sorprendo a mí 

misma hablando sola, o cantándole canciones de cuna a un niño que se niega a nacer. 

—Me duele oírte hablar así... 

—Y a mí que tengas que escucharlo, pero eres quizá la única persona de este mundo con la que no me importa sincerarme... ¡Qué pequeña es! —exclamó tomando entre dos dedos la manita de la niña—. 

¡Qué pequeña y qué linda! 

De improviso dio media vuelta y salió de la estancia sin tan siquiera despedirse, como si el hecho de haber sentido aquel tibio contacto le hubiera provocado un dolor insoportable. Sangay Chimé permaneció unos instantes confusa y desasosegada, sintiendo como suyo aquel dolor, pero por  fin bajó la vista para clavarla  en los  brillantes ojos  que la miraban sin  apartar los  labios  de su pezón. 

—¿De qué le sirve ser reina? —inquirió como si la criatura pudiera darle una respuesta—. ¿De qué le sirven todas sus riquezas y el poder sobre la vida y la muerte? ¿De qué le sirve que la sangre del Sol corra por sus venas? Nada de ello se puede comparar al hecho de saber que mi leche está fluyendo de mi pecho a  tu  boca,  y  el  día  que  tu  padre  regrese,  que  sé  que  lo  hará,  te  daremos  un  hermanito  para  que  puedas jugar. Y ese día, ningún reino de este mundo podrá compararse al nuestro... 
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Al sur del desierto, el extenso país de los  araucanos era ciertamente hermoso, con caudalosos ríos, lagos  cristalinos, nevados  picachos,  frondosos  bosques e inmensas extensiones de tierra fértil  que nadie parecía tener excesivo interés en cultivar. 

Rusti Cayambe lo recorrió al frente de sus hombres, librando escaramuzas aquí y allá, venciendo en ocasiones y saliendo malparado en otras, pero siempre decidido y animoso, puesto que muy pronto llegó a la conclusión de que sus desperdigados enemigos nunca se pondrían de acuerdo a la hora de unirse con el fin de aniquilar definitivamente a su reducida pero muy bien entrenada tropa. Sus soldados aparecían y desaparecían de improviso aquí y allá, marchaban a veces a paso de carga durante  días  enteros  o  se  escondían  en  remotos  rincones  en  los  que  permanecían  al  acecho  sin  que  el menor movimiento delatara su presencia, hasta el punto de que podría creerse que se habían convertido en un pequeño ejército de fantasmas, capaces de estar en tres lugares o en ninguno al mismo tiempo. La  agreste  cordillera,  los  vírgenes  bosques  y  su  extraordinaria  habilidad  para  escabullirse  les permitió mantenerse durante largos meses  sobre  un territorio hostil sin  sufrir más que media docena de bajas,  por  lo  que  Rusti  Cayambe  no  tuvo  ocasión  de  demostrar  si  se  trataba  o  no  de  un  astuto  general, pero sí de evidenciar que en su pecho anidaba un escurridizo guerrillero al que cuadraba a la perfección el apelativo de Saltamontes. 

Al fin, justamente el día en que se cumplía un año de su salida del Cuzco, reunió a sus hombres con el fin de transmitirles la buena nueva que tanto tiempo llevaban aguardando. 

—Ya hemos visto cuanto necesitábamos ver —dijo—. Es hora de volver a casa. Muchos se abrazaron. 

Ni  una  sola  palabra  de  protesta  había  salido  nunca  de  sus  labios,  pero  resultaba  evidente  que  se encontraban agotados y ansiaban, desde meses atrás, regresar junto a los suyos. 

—¿Qué camino cogeremos? —quiso saber Pusí Pachamú—. La costa o la montaña. 

—¡Ninguno de los dos! —fue la firme respuesta—. Volveremos por mar. 

—¿Por mar? —se aterrorizó más de uno—. ¿Cómo pretendes volver por mar si ni siquiera tenemos embarcaciones? 

—Las construiremos. 

—¿Y de dónde piensas sacar la  totóra? 

—Esta  vez  no  serán  de  totóra  —sentenció  su  superior,  seguro  de  sí  misino—.  ¡Ya  está  bien  de totóra! Construiremos resistentes balsas de troncos y permitiremos que la corriente que tanto nos costaba vencer nos empuje hacia el norte... 

—¿Y cómo sabes que la corriente sigue ahí? 

—Porque si está el mar, está la corriente. 

—¿Estás seguro? —inquirió alguien. 

—No. No estoy en absoluto seguro, pero ya tendremos ocasión de comprobarlo. 

—¡Al menos eres sincero! —reconoció un sonriente Pusí Pachamú—. No estás seguro de nada, pero aun así pretendes intentarlo... —Se encogió de hombros—. ¡Bien! —admitió—. Al fin y al cabo tanto da un camino como otro, y las mismas posibilidades tenemos de salir con bien. ¡Aborrezco el mar, pero se hará como tú ordenes! 

Así se hizo. 

Buscaron  un  tranquilo  río  en  cuyas  orillas  crecían  gruesos  árboles  de  magnífica  madera, construyeron  cuatro  sólidas  balsas,  las  unieron  entre  sí  por  medio  de  resistentes  maromas  y  se  dejaron 

 

52 

llevar  aguas  abajo  hasta  desembocar  en  un  mar  gris,  frío  y  revuelto,  pero  que  de  inmediato  los  arrastró 

mansamente hacia el norte. 

Fue  un  viaje  largo,  incómodo  y  accidentado,  puesto  que  una  agitada  noche  de  tormenta  una  de  las balsas se soltó y jamás volvieron a saber nada de ella, ni de sus seis ocupantes, pero al fin, entre la bruma de la costa, hizo su aparición la pequeña ensenada de la que habían partido tantísimo tiempo atrás, y en la que la minúscula guarnición que se mantenía a la espera de un milagro en el que ya nadie creía tuvo que frotarse los ojos al advertir cómo un puñado de harapientos famélicos y desgreñados se dejaba caer sobre la arena para dar gracias a los dioses entre risas y llantos. 

—¡Envía al  más veloz de tus  hombres al  Cuzco!  —ordenó de inmediato  Rusti Cayambe  al  oficial que se había quedado al mando—. Que comunique al Emperador que el general Saltamontes y catorce de sus hombres están de regreso tras haber explorado el país de los  araucanos. La princesa Sangay Chimé recibió la buena nueva con la naturalidad de quien ni por un solo instante ha abrigado la menor duda al  respecto,  y si lloró de alegría no fue por el hecho de saber que su esposo estaba vivo, sino por el hecho de saber que estaba cerca. 

Su corazón jamás la había engañado, y durante aquel largo año le había estado susurrando una y otra vez que cada noche Rusti Cayambe cerraba los ojos pensando en ella y en la pequeña Tunguragua. Y si cerraba los ojos cada noche, no cabía duda de que estaba vivo. 

Y si estaba vivo, se las arreglaría para volver a casa. 

Ahora volvía. 

Había  alcanzado  los  confines  del  Imperio,  había  llegado  mucho  más  allá  que  ningún  otro  inca,  y retornaba cumpliendo la promesa que le hiciera en el momento de marchar. Tomó de la mano  a su  hija  y  acudió  a postrarse  ante el  pequeño altar de  los  dioses protectores  del hogar  que  se  abría  al  fondo  del  jardín,  pero  al  poco  le  llegó  muy  claro  el  cántico  de  la  entusiasmada multitud: 

 

 ¡Ahí viene! ¡Ahí viene! 

 La hija del Sol, 

 la esposa del Sol, 

 la madre del Sol. 

  

 ¡Ahí viene! ¡Ahí viene! 

 La luz que nos ilumina, 

 el aire que respiramos, 

 el calor que nos da la vida. 

 

Se  encaminó  a  recibir  a  quien  la  honraba  con  aquella  suprema  muestra  de  amistad  acudiendo  a compartir con ella su alegría, y al advertir con cuánto amor la reina la estrechaba contra su pecho, llegó a la conclusión de que no podía existir en este mundo un ser que se sintiera más maravillosamente feliz de lo que ella se sentía. 

—El  Emperador  me  ha  pedido  que  bendiga  especialmente  este  hogar  y  a  todos  los  que  en  él habitan... —fueron las primeras palabras de la recién llegada—. Nunca, nadie, excepto yo, naturalmente, le ha proporcionado tantos buenos ratos y tantas satisfacciones como tu esposo y tú. 

—¡Me abrumas! 

—Y ello me alegra... —respondió la reina con una amplia sonrisa—. Y nada me alegrará más que el hecho  de  que  me  continuéis  dando  razones  para  abrumarte  con  mi  afecto  y  mi  agradecimiento...  Ya hemos decretado que se celebre una gran fiesta el día en que Rusti Cayambe entre en el Cuzco... Durará 
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cinco  días  y  cinco  noches,  y  se  permitirá  que  hasta  los  más  humildes  puedan  beber  chicha  y  mascar coca... ¡La ocasión lo merece! 

Pero fue aquélla una gloriosa fiesta que jamás llegó a celebrarse. 

El  mismo  día  en  que  un   chasqui  acudió  corriendo  para  notificar  que  el  general  Saltamontes  y  sus hombres  se  encontraban  a  tan  sólo  dos  jornadas  de  marcha,  el  capitán  de  la  Guardia  Real  acudió  a arrojarse a los pies del Emperador y, tras permanecer unos instantes en silencio, como si las palabras se negaran a aflorar a sus labios, balbuceó con voz temblorosa: 

—Desearía solicitar vuestro perdón, mi señor. 

—¿Perdón por qué? 

—Por ser portador de terribles noticias. 

—¿Acaso eres culpable de algo más? 

—¡No, mi señor! 

—En ese caso, si la mala noticia nada tiene que ver contigo, quedas perdonado... Di lo que tengas que decir. 

El  pobre  hombre  aún  dudó  —se  advertía  que  estaba  sudando  un  sudor  frío  y  que  todo  él  temblaba como una hoja—, y por último, con los ojos clavados en el suelo, que casi le rozaba la frente, musitó: 

—La princesa Ima tiene un amante. 

Fue  como  si  se  hubiera  hecho  de  noche  de  improviso,  o  la  tierra  hubiera  cesado  de  girar.  El  Inca inició  un  gesto,  pero  se  quedó  con  la  mano  en  el  aire  y  la  mirada  clavada  en  el  vacío  más  absoluto,  al punto que cabía imaginar que se había congelado, o que su cerebro se negaba a transmitir una sola orden al resto de su cuerpo. 

El capitán de la Guardia Real ni tan siquiera osaba respirar. 

El aire se negaba a descender a los pulmones del Emperador. 

Su mente permaneció en blanco, fuera de este mundo, perdiendo unos instantes de su vida que jamás conseguiría recuperar. 

Al fin, tras lo que podría considerarse casi una eternidad, balbuceó a su vez: 

—¿Qué es lo que has dicho? 

—Que vuestra hermana Ima tiene un amante, mi señor. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Dos de mis hombres escucharon lamentos  en  el  pabellón del  jardín,  y acudieron a inspeccionar, sorprendiéndola copulando totalmente desnuda. 

—¿Estás plenamente seguro de que se trataba de la princesa? 

—Desgraciadamente  sí,  mi  señor.  Intentó  comprar  el  silencio  de  mis  soldados  con  toda  clase  de promesas y presentes, pero sabéis que os son fieles hasta la muerte. 

—¿Quién es él? 

Nuevo  y  comprometido  silencio,  y  nuevo  temblor  en  la  voz  hasta  que  el  desgraciado  se  atrevió  a mascullar: 

—Un esclavo, mi señor. 

—¿Un  esclavo?  —se  horrorizó  el  Emperador,  al  que  hasta  los  gruesos  muros  del  palacio  parecían querer venírsele encima. 

—¡Así es, mi señor! Un esclavo  auca. 

—¡Un  esclavo   auca!  —repitió  el  Inca,  que  evidentemente  continuaba  negándose  a  que  semejante pesadilla pudiera tener el menor fundamento—. ¡Un salvaje de las selvas de oriente! ¡Una bestia que está 

más cerca de los monos que de los propios seres humanos! ¡Me niego a creerlo! 

—Si el Emperador se niega a creerlo, es que no es cierto, mi señor. 
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—Sí. Tienes razón. Lo que el Emperador asegura que no existe, es que no existe, ésa es la ley. Sin embargo, tus hombres afirman haber sido testigos muy directos. 

—Se habrán equivocado y morirán por haber cometido tan inconcebible error, mi señor. 

—¿En ese caso tampoco es cierto que la princesa haya intentado sobornarlos? 

—Si el Emperador asegura que no es cierto, es que no es cierto, mi señor. 

—Pero el Emperador nunca ha asegurado tal cosa... —sentenció el Inca—. Y con profundo dolor de su  corazón,  el  Emperador  acepta  que  su  indigna  hermana  haya  cometido  el  horrendo  sacrilegio  de permitir que la sangre de nuestro padre el Sol se mezcle con la de una bestia nacida en las tinieblas de los pantanos de la jungla. 

—Si el Emperador lo acepta, significa que es cierto, mi señor. 

—Tu  señor  desearía  que  al  menos  en  esta  ocasión  le  fuese  concedido  el  privilegio  de  poder equivocarse, pero no es  así.  No le es  dado equivocarse  y, por lo  tanto, mi  deber como  Emperador debe imponerse a cualquier otra consideración... —Hizo una corta pausa, y con voz quebrada inquirió—: ¿Cuál es el castigo a tan execrable crimen? 

—La muerte, mi señor. 

—La muerte, sí... —repitió cansadamente el Inca—. La más lenta y dolorosa de las muertes que los verdugos sean capaces de infligir. 

—Eso dicta la ley, mi señor. 

—Lo sé, pero también sé que yo soy la ley viviente, y por lo tanto puedo cambiarla a mi albedrío... 

—Hizo una corta pausa—. Lleva al esclavo al abismo del Apurímac y arrójalo para que el río se lleve su cadáver lo más lejos posible... 

—Así lo haré, mi señor. 

—En cuanto a la princesa, ofrécele una copa de ponzoña y concédele de tiempo hasta el amanecer. Si cuando el primer rayo de sol haga su aparición sigue con vida, ocúpate personalmente de estrangularla. 

—¿Y qué será de mí, mi señor, si he de soportar hasta mi vejez tamaña carga? 

—Sal del Cuzco. Tú y tus dos hombres. Marchaos muy lejos, pero ten por seguro que si tan sólo una vez pronunciáis una sola palabra al respecto, mi venganza os perseguirá hasta los mismísimos infiernos... 

¡Y ahora vete! Necesito estar solo. 

El  capitán  abandonó  la  estancia  arrastrándose  con  la  cabeza  gacha,  hundido  por  el  peso  de  su desgracia,  y  el  Emperador  permaneció  durante  horas  como  una  estatua  de  piedra,  consciente  de  que  su última oportunidad de tener un heredero se había diluido como sal en el agua. Su mente, programada desde el día en que acertó a hilvanar el primer pensamiento, aún se negaba a asimilar  que  alguien  que  había  nacido  en  el  seno  de  su  propia  familia,  y  había  sido  educado  en  unos principios  en  los  que  la  preservación  de  la  pureza  de  la  estirpe  debía  anteponerse  a  cualquier  otra consideración, pudiera haber renegado de sus orígenes. 

Renunciar a su divinidad a cambio de unos fugaces instantes de placer se le antojaba inconcebible, y al recordar que el instrumento elegido había sido un salvaje que a duras penas alcanzaba la categoría de ser humano, su desconcierto rayaba en la incredulidad. 

Si  un  cóndor  se  hubiera  negado  a  volar,  un  pez  a  nadar,  o  la  luna  a  hacer  su  aparición  tras  las montañas,  tal  vez  existiera  una  explicación  que  su  cerebro  fuese  capaz  de  asimilar,  pero  que  una descendiente directa del dios Sol renunciara a la inmortalidad traicionando la confianza que en ella habían depositado  generaciones  de  antepasados  que  habían  construido  el  mayor  de  los  imperios  conocidos,  no tenía a su modo de ver explicación alguna. 

Que algo así pudiera haber ocurrido, le hacía dudar. 

Dudar de sí mismo, de su origen y de la inmaculada sangre que corría por sus venas. Dudar de sus antepasados, y dudar de sus dioses. 
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Dudar incluso de su poder, puesto que no había conseguido impedir que semejante sacrilegio tuviera lugar bajo su propio techo. 

¡El pabellón del jardín! 

El hermoso cenáculo al que cada amanecer acudía la reina a recibir con humildad el primer rayo de sol  con  la  esperanza  de  que  su  amante  padre  se  dignara  permitirle  concebir  un  hijo  había  sido  el  lugar elegido por aquel par de gusanos para ensuciar con sus babas el altar ante el que su esposa se arrodillaba. 

¡Malditos! ¡Mil veces malditos! 

Quizá se había equivocado y la simple muerte no bastaba. 

Quizá  tendría que haberse ceñido  a la ley  y permitir que los  verdugos los torturaran durante largos días. 

Quizá con un solo instante de terror no pagaban por el irremediable mal que habían causado. 

¿Quién le daría ahora un hijo? 

¿Quién si la reina no lo alumbraba? 

—¿Es esto lo que en verdad quieres que haga? 

Alzó el rostro y la descubrió de pie ante él, altiva y desafiante, con una gran copa de oro en la mano. 

—¿Es así como debo morir? —insistió la recién llegada. 

—¿Quién te ha dado permiso para presentarte ante mí? —quiso saber. 

—La Muerte —replicó la princesa Ima con sorprendente calma—. Me espera en mis habitaciones, y me  ha  dado  tiempo  hasta  el  alba,  pero  como  sé  muy  bien  que  ya  es  mi  única  dueña,  tan  sólo  a  ella necesito pedir permiso para hacer cuanto se me antoje... —hizo una corta pausa— antes del alba. 

—¡Vete! 

—No, hasta que me respondas... ¿Es esto en verdad lo que quieres? 

—Lo es. 

—¡Dichoso tú, que siempre has sabido lo que quieres! Yo nunca tuve tanta suerte. Fui concebida en el mismo vientre, hija del mismo padre, dormí en la misma cuna y, sin embargo, jamás tomé conciencia de cuál era mi lugar en esta vida. 

—Se te dijo mil veces, y jamás escuchaste. 

—Mil veces, sí, y demasiadas se me antojan, pues ya el primer día me rebelé sin siquiera saberlo... De improviso extrajo de un pliegue de su túnica un diminuto y afilado cuchillo con el que se hizo un profundo corte en la muñeca, permitiendo que la sangre empapara su mano y escurriera hasta el suelo. 

—¡Mira mi sangre! —exclamó—. Obsérvala bien porque es exactamente igual que la tuya, pero me temo que también es igual que la de miles de hombres y mujeres. E igual que la de aquel a quien amo... 

—negó  una y otra vez con determinación—. ¡No es sangre de dioses! —añadió—. No es más que sangre. 

—¡Calla! ¡No añadas la blasfemia a tus crímenes! 

—¿Crímenes,  dices?  —inquirió  sorprendida—.  ¿Crimen  amar  a  quien  sí  considero  realmente  un semidiós por su belleza y su ternura? ¿Crimen querer ser mujer y ser madre como nuestros antepasados ordenaron? ¿Crimen no aceptar que algún día me uses y me tires como tiras cada noche tus ropas? Si en verdad son ésos mis crímenes, moriré a gusto por ellos. 

—Vete entonces a morirte a otra parte. 

—No te inquietes, lo haré. Cuando al fin apure hasta el fondo el contenido de esta copa no quiero ver tu rostro siempre hostil o indiferente. No quiero escuchar tu voz, ni sentir tu presencia. Quiero cerrar los ojos y evocar el rostro de mi amado, escuchar su voz, aspirar su olor y sentir el contacto de su cuerpo... Quiero morir en paz, y donde tú estés nunca anidará la paz. 

—La paz anida aquí en mi pecho, donde lleva anidando muchos años  —le replicó su hermano sin rencor  ni  amargura—.  Y  lo  sé  porque  anida  junto  al  amor  que  siento  por  mi  esposa.  Que  tú  no  hayas sabido  verlo,  es  otra  cosa.  Jamás  te  miré  con  hostilidad  o  indiferencia,  no  te  confundas.  Tal  vez  fuera 
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desconcierto, eso sí que no puedo negarlo. Quizá me preguntaba por qué estabas siempre allí como eterna amenaza a una felicidad que ninguna otra nube amenazaba. Tu constante presencia me recordaba que tal vez algún día tendría que fingir que te deseaba, cuando yo sé muy bien que jamás podré desear más que a tu hermana. 

—¿Y por qué tenía yo que soportarlo? 

—Naciste para eso. 

—¿Quién lo dijo? 

—Tu sangre. 

—Pues reniego de mi sangre. 

—Demasiado tarde. Es tu sangre la que reniega de ti, y ten por seguro que nuestro padre el Sol ya no te  acogerá  en  su  seno.  Pasarás  el  resto  de  la  eternidad  entre  hielos  eternos,  allí  donde  el  corazón  se congela  y los  condenados  vagan  a través  del  páramo  barrido  por el  viento. Se nos concedió  el  supremo don de propiciar la vida a través de la luz y el calor del día, pero tú elegiste hundirte en la degradación protegida por las sombras de la noche... 

—El verdadero amor no distingue entre la noche o el día. Y no creo que seas tú quien decida dónde he de pasar el resto de la eternidad. Tu poder sobre mí concluirá en el momento mismo en que apure este brebaje, porque  yo sé muy bien que no  eres un  dios,  sino  tan sólo  un hombre. ¿Y sabes por qué  lo  sé? 

Porque pese a ser tu hermana, y pese a que toda mi vida me han alabado como a una diosa, siempre tuve muy  claro  que  no  soy  más  que  un  pobre  ser  humano...  ¡Recuérdalo!  Eres  como  todos,  morirás  como todos, y tu alabado padre el Sol lo único que hará por ti será secar tu piel y calcinar tus huesos. Salió tal como había llegado, como una sombra silenciosa, dejando a su hermano y señor hundido y destrozado. 

 

La  súbita  y  poco  aclarada  muerte  de  la  princesa  Ima  sumió  al  Imperio  en  el  más  profundo desconcierto. 

Al dolor siguió el estupor y más tarde temor a que con su desaparición se perdiera toda esperanza de continuidad sucesoria, puesto que para nadie constituía un secreto el hecho de que el verdadero papel de la difunta había sido siempre el de mantenerse en un segundo plano a la espera del día en que tuviera que asumir las funciones de progenitora del futuro Emperador. 

A decir verdad, pocos lloraron a la princesa Ima, pero muchos lloraron por el hijo de su vientre que ya nunca vería la luz. 

Un pueblo sin un descendiente del dios Sol sentado en el trono era un pueblo perdido y condenado. Al menos eso era lo que se les había venido repitiendo generación tras generación. Algunos  habían  abrigado  tiempo  atrás  la  esperanza  de  que  un  hijo  del  Emperador  y  la  admirada princesa Sangay Chimé pudiera cumplir los requisitos mínimos exigidos a la hora de regir los destinos del Incario, pero ya ni tan siquiera esa posibilidad cabía plantearse, puesto que resultaba evidente que había dejado de ser virgen, lo cual significaba que nunca podría aspirar a convertirse en reina. El círculo se iba estrechando. 

Las opciones se reducían de forma harto alarmante. 

Si  la  reina  Alia  no  volvía  a  concebir,  o  si,  lo  que  aún  era  peor,  abortaba  de  nuevo,  el  caos  se apoderaría de un Imperio que había logrado sobrevivir durante más de trescientos años. Y  precisamente  era  esa  misma  reina  quien  con  más  intensidad  había  acusado  el  terrible  golpe  que significaba la muerte de su hermana. 

Y es que ella sabía la verdad. 
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La  supo  desde  el  momento  mismo  en  que  la  vio  tendida  en  el  lecho,  pálida  y  serena,  pero  con  la mano y la túnica empapadas en sangre, y aunque su hermano, esposo y señor, intentó por unos instantes confundirla, le conocía demasiado como para ignorar que cuanto allí había ocurrido era obra suya. 

—¿Por qué? —quiso saber. 

—Tenía un amante. 

Su reacción fue hasta cierto punto desconcertante, puesto que tras meditar unos instantes inquirió en tono de reproche: 

—¿Y por qué me has  amado tanto? ¿Por qué no has sido  capaz de dejar un hueco para  ella  en  tu corazón? Uno pequeño, pero lo suficientemente grande como para haberle permitido compartir tu lecho sin sentirse rechazada. Te hubiera dado gustosamente un hijo; ese heredero con el que todos soñamos y que a mí se me niega... ¡Señor, señor! —sollozó—. ¡Qué injusto puedes llegar a ser! ¡Qué injusto incluso cuando decides derramar felicidad a manos llenas! ¡Yo no necesitaba tanto! Nunca he necesitado tanto... 

—Su amante era un salvaje... Un  auca... 

—¿Cómo puedes hablar de salvajes ante el cadáver de una hermana a la que has hecho  asesinar? —

fue  la  agria  respuesta—.  Si  hasta  las  alimañas  respetan  a  sus  compañeros  de  camada,  tanto  más  un salvaje... —Agitó la cabeza con profundo pesar y casi con un hilo de voz musitó—: ¿A qué abominables extremos  nos  está  conduciendo  esta  loca  obsesión  por  mantener  tan  pura  nuestra  sangre?  ¿Hasta  dónde seremos capaces de llegar por aferrarnos al poder? 

—No son ansias de poder. 

—¿Ah, no? ¿Qué es entonces? 

—Respeto a un mandato divino. 

—¿Te  han  ordenado  los  dioses  que  ejecutes  a  nuestra  hermana?  ¿Te  han  susurrado  al  oído  que acabes con la vida de una infeliz que lo único que pretendía era sentirse amada? ¡Me niego a aceptarlo! 

—Pues  tienes  que  aceptarlo  porque  es  la  ley,  y  fuiste  tú  quien  me  la  enseñó  cuando  apenas balbuceaba.  Tú  me  educaste  para  ser  como  soy,  y  no  tienes  derecho  a  culparme  ahora  por  seguir  unas normas que no impuse... —Hizo un leve gesto hacia el pálido cadáver—. ¿Crees que me siento feliz por lo ocurrido? ¿Crees que mi corazón no se ha roto en mil pedazos? Me duelen los ojos de no poder llorar, porque tú me enseñaste que los Emperadores no lloran. Me duele la garganta de no poder gritar, porque tú 

me  enseñaste  que  los  Emperadores  no  gritan.  Y  me  duele  el  alma  de  no  poder  sentir  arrepentimiento, porque tú me enseñaste que los Emperadores nunca deben arrepentirse por lo que han hecho. 

—¡Lo siento! 

—¿Y qué es lo que sientes? ¿Lo ocurrido, o haberme convertido en lo que soy? 

—Supongo  que  siento  haberte  convertido  en  lo  que  eres,  puesto  que  es  por  ello  por  lo  que  ha sucedido todo. Nunca quise llegar a estos extremos —puntualizó—. También fui yo la primera en tomar en brazos a Ima cuando nació, y esa sangre que ves ahí es la misma que corre por nuestras venas. ¡Sangre del Sol, según tú! 

—Según yo, no... —protestó él—. Según tú... 

—¡Según quien sea! —fue la cansada respuesta. 

Durante un largo rato permanecieron en silencio, velando el cadáver con el desconcierto o el estupor propio  de  quien  aún  no  acaba  de  aceptar  que  un  ser  que  el  día  anterior  hablaba  y  respiraba  se  había convertido en un pedazo de carne fría e inerte. 

Por fin la reina señaló con voz quebrada: 

—En cuanto  se celebren los  funerales me  retiraré al  Templo de las Vírgenes. Necesito reflexionar sobre  cuanto  ha  sucedido,  y  necesito,  sobre  todo,  replantear  nuestras  vidas,  porque  de  lo  contrario  esta obsesión me acabará destrozando. 

—¿Y qué será de mí? 
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—No lo sé, pero empiezo a creer que ha llegado el momento de que nos acostumbremos a vivir el uno sin el otro... —Le miró a los ojos—. ¿Nunca te has detenido a pensar que no nos hemos separado ni un solo día en todos estos años? ¡Ni uno solo! 

—Tampoco  he  dejado  de  respirar  ni  un  solo  día.  Ni  de  comer,  beber  o  dormir...  Y  sé  que  podría pasarme sin comer, beber o dormir... ¡Incluso tal vez sin respirar!... Pero jamás podría pasarme sin verte. 

—¡Pues ya va siendo hora de que empieces a hacerlo!... —replicó ella al tiempo que abandonaba la estancia—. ¡Ya va siendo hora! 

Los  meses  que  siguieron  fueron  terribles,  puesto  que  cabría  asegurar  que  el  temible  Cóndor  Negro había extendido sus alas de una punta a otra del Incario. 

El Emperador vagaba como  alma en pena por los fríos  salones de palacio  buscando a su amada en cada  rincón,  o  dejaba  pasar  las  horas  en  el  Jardín  de  Poniente,  allí  donde  nada  era  natural,  puesto  que desde  los  árboles  hasta  las  flores,  pasando  por  infinidad  de  figuras  de  animales,  todo  estaba meticulosamente tallado en un oro muy fino que devolvía multiplicados los rayos del sol del atardecer. Aquel  inimitable  jardín,  que  cientos  de  orfebres  habían  tardado  casi  medio  siglo  en  concluir, constituía sin lugar a dudas la más fabulosa demostración de riqueza y poderío que ningún soberano del planeta hubiese exhibido a lo largo de la historia, pero para el Emperador, que había crecido jugando al escondite  entre  sus  parterres,  o  disparando  su  honda  contra  los  pájaros  con  ojos  de  esmeraldas  que  se posaban en sus ramas, no era más que uno de los tantos lugares de recreo que acostumbraban a sumirle, con demasiada frecuencia, en la nostalgia. 

Por aquel jardín, dio sus primeros pasos, cogido de la mano de su hermana. Sentado en aquel jardín, admiró por primera vez la firmeza de los pechos de su hermana. A la luz de la luna de verano de aquel jardín, amó cientos de veces a su hermana. 

¡Su hermana, su maestra, su amiga, su esposa, su consejera, su amante!... Y las seis le habían abandonado al mismo tiempo. 

Acostumbrado a buscar a una u otra según el día, según las horas, o según el estado de ánimo en que se encontrara, de improviso se había quedado huérfano de todas ellas, por lo  que su existencia se había convertido en un erial tan desolado como el mismísimo desierto de Atacama. 

¿Qué le había quedado aparte de un jardín de oro, diez palacios, veinte ciudades, más de mil pueblos y cuatro millones de súbditos? 

¿De qué le servían sus ejércitos, sus fortalezas o sus templos, si la voz que tanto necesitaba escuchar no resonaba en sus oídos? 

¿De qué le valían los incontables rebaños de llamas, alpacas o vicuñas, si los ojos que le tenían que mirar no le miraban? 

¿Qué obtenía con haber nacido hijo del Sol si la luz de la luna no alumbraba la desnudez que tanto ansiaba? 

Fueron tiempos terribles. 

Si el Emperador sufría, el Imperio sufría. 

Si el Emperador rugía, el Imperio temblaba. 

Y aunque de sus labios no surgiera ni siquiera un lamento, todos sabían que el corazón de su señor estaba rugiendo. 

 

—¿Qué  podemos  hacer  por  él?  —quiso  saber  Rusti  Cayambe  cuando  al  cabo  de  casi  medio  año resultó evidente que la situación no presentaba trazas de mejorar. 

—Nada... —fue la convencida respuesta de su esposa—. Lo único que no se le puede demostrar al Inca es compasión. Si le traicionas, le ofendes o le faltas al respeto te convertirá en  runantinya o tal vez, con  muchísima  suerte,  te  perdonará,  pero  si  le  demuestras  compasión  al  hijo  de  un  dios,  estarás condenado para siempre. 
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—¿Por qué? 

—Porque los poderosos y los dioses son así. Compadecerlos significa obligarlos a descender de su pedestal, y eso sí que no admite perdón. En estos momentos es mejor dejarle tranquilo. 

—¡Pero se está consumiendo! 

—Lo sé, pero la única que puede hacerle reaccionar es la reina. Intentaré que me escuche. La reina Alia accedió a recibir a su amiga de siempre en la diminuta celda del Templo de las Ñustas en que permanecía recluida, y que por todo mobiliario no contaba más que con una manta extendida sobre el frío suelo y con una mísera escudilla en la que le servían dos veces al día unas simples gachas de maíz. 

—¿Por  qué  haces  esto?  —quiso  saber  la  impresionada  Sangay  Chimé  acomodándose  a  su  lado—. 

¿Por qué pones en peligro tu salud y con ello la felicidad y el futuro de millones de seres que te aman? 

—Porque  necesito  fortalecer  mi  espíritu...  —fue  la  calmada  respuesta  acompañada  de  una  casi imperceptible  sonrisa—.  Y  de  paso  mi  cuerpo...  —añadió—.  Toda  una  vida  de  lujos,  comodidades  y abundancia no han dado el fruto apetecido, porque tal vez yo sea como esos cactus a los que el exceso de agua pudre las raíces. La mayoría de las mujeres del pueblo comen lo justo, duermen en el suelo, pasan frío y traen al mundo hermosos niños... ¿Por qué he de ser yo diferente? 

—¿Porque tú eres la reina? 

—¡Te equivocas!... No soy la reina; soy el zángano. Millones de abejas trabajan de sol a sol con la esperanza de que yo haga mí trabajo aportando la descendencia, pero yo nada aporto. 

—¡Te martirizas en exceso, y eso no es bueno! Ni para ti ni para el Emperador, que vaga como alma en  pena...  Si  me  permites  que  le  hable  a  la  amiga,  y  no  a  la  reina,  te  diré  que  a  mi  modo  de  ver  tu obligación es regresar junto a tu esposo, amarle apasionadamente cada noche y esperar, con calma, a que la naturaleza haga el resto. 

—¡Fácil resulta decirlo para quien parió a los nueve meses de casarse! —puntualizó su interlocutora sin  poder  evitar  en  esta  ocasión  una  ancha  sonrisa—.  Y  lo  que  en  verdad  me  sorprende  es  no  verte nuevamente embarazada. 

—Ni volverás a verme hasta que tengas a tu hijo en brazos. 

—¿A qué te refieres? 

—A que las mujeres hemos hecho una promesa: ningún niño volverá a nacer en el Cuzco hasta que haya nacido el nuevo Emperador. 

—¡Pero qué estupidez es ésa! —se alarmó la reina—. ¿A quién se le ha ocurrido? 

—A todas y a ninguna —fue la tranquila respuesta—. Lo único que pretendemos es presionar a los dioses. 

—Los dioses nunca se dejan presionar... —le hizo ver la otra—. Lo sé muy bien puesto que mi vida ha transcurrido entre dos de ellos: mi padre y mi esposo. 

—No me refería a esa clase de dioses. Me refería a los dioses de la fertilidad, que por lo visto  son demasiado  traviesos  puesto  que  se  complacen  en  preñar  a  la  pobre  muchacha  que  preferiría  casarse luciendo las blancas sandalias de la virginidad, mientras se niegan a escuchar a quien con más fervor se lo suplica 

—¡Se me antoja una chiquillada, y ordeno que no se siga adelante con semejante tontería! El Incario necesita hombres que el día de mañana gobiernen y lo engrandezcan. Es más que posible que  yo nunca tenga un hijo, y eso haría que se perdiese toda una generación. 

—Lo que está claro es que jamás conseguirás tener un hijo mientras continúes aquí... —sentenció la princesa  Sangay  Chimé  señalando  con  un  amplio  ademán  la  diminuta  estancia—.  El  Templo  de  las Vírgenes, en el que no ha puesto los pies un solo hombre en doscientos años, no es a mi modo de ver el lugar ideal para quedarse embarazada... ¡Vuelve junto a tu esposo, calienta su cama, alegra su corazón y haz feliz a tu pueblo! 

—Aún no estoy preparada. 
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—¿Qué más necesitas? 

—La  muerte  de  Ima  está  aún  demasiado  cercana.  Aunque  quizá  nunca  supe  demostrárselo,  yo  la quería... 

—Lo sé. 

—Tú sí, pero me temo que ella no. 

—¿Qué te hace pensar eso? 

—La  forma  en  que  murió.  Si  yo  no  hubiera  estado  siempre  tan  dedicada  en  cuerpo  y  alma  al Emperador, habría sabido darle un poco del amor que tanto necesitaba. 

—¿Es  por  eso  por  lo  que  te  castigas?  —quiso  saber  la  princesa—.  Si  es  así  te  diré  que  estás añadiendo un error  a tu  error, puesto  que con tu  actitud  castigas  a millones de inocentes que se sienten abandonados.  El  pueblo  necesita  un  espejo  en  que  mirarse:  el  de  sus  soberanos,  que  los  dirigen  y  los protegen. Pero ahora, con su reina enclaustrada y su Emperador desorientado, no sabe adónde volver los ojos, puesto que jamás le enseñaron a valerse por sí mismo. —Le aferró con fuerza las manos, y su voz sonó casi agresiva al añadir—: Si en verdad crees que te equivocaste, paga por ello, pero no obligues a pagar tu deuda a los demás. 

—¿Crees que ésta es forma de hablarle a tu reina? 

—¡En absoluto, mi señora! Pero sí creo que es la forma de hablarle a una amiga, y lo cierto es que aquí, en este cuartucho miserable, puedo ver a una amiga, pero nunca a una reina. 

—Si no te quisiera tanto te mandaría azotar. 

—¡Hazlo si te apetece, pero no creas que por ello evitarás que te diga lo que pienso! 

—¡No  hace  falta  que  lo  jures!  A  ti  no  te  hacen  callar  ni  cosiéndote  los  labios...  ¡Está  bien!  —

concluyó—. ¡Meditaré sobre cuanto me has dicho! 


—¿Cuánto tiempo? 

—¡No lo sé! ¡No me atosigues! 

 

—¿Volverá?...  —inquirió  ansiosamente  Rusti  Cayambe  en  el  momento  mismo  en  que  su esposa hizo su aparición en la amplia terraza en que se encontraba jugando con Tunguragua a hacer girar grandes trompos de colores. 

—¡Volverá! 

—¿Cuándo? 

—Eso  sí  que  no  sabría  decírtelo...  —replicó  ella  sin  poder  evitar  encogerse  de  hombros—.  Se encuentra muy confundida, puesto que, tal como imaginaba, algo terrible se esconde tras la desaparición de  la  princesa  Ima.  Si  realmente  su  muerte  se  hubiera  debido  a  causas  naturales,  la  reina  debería  estar triste, pero no creo que tuviera por qué sentirse culpable. 

—¿Culpable?... —se sorprendió él—. ¿Culpable de qué? 

—¿Y cómo quieres que lo sepa? —protestó ella—. El sentimiento de culpabilidad suele ser propio y exclusivo  de  cada  persona.  He  oído  decir  que  los  montañeses  ni  siquiera  experimentan  el  menor remordimiento  cuando  violan,  incendian  o  asesinan.  También  puede  ocurrir  que  la  reina  únicamente  se sienta aplastada por el peso de sus responsabilidades. 

—Y  no  es  para  menos...  —sentenció  su  esposo—.  Uno  de  mis  capitanes  acaba  de  regresar  de Cajamarca y me ha contado que el gobernador está consultando a sus consejeros sobre la conveniencia de dejar  de  someterse  al  poder  central  en  el  caso  de  que  la  línea  sucesoria  no  se  encuentre  perfectamente definida... Y si una provincia consigue independizarse, todas querrán seguir su ejemplo. 

—Eso  significaría  la  desmembración  del  Imperio,  el  caos,  y  probablemente  una  guerra  civil  de incalculables  consecuencias  —admitió  la  princesa  con  la  naturalidad  de  quien  da  algo  por 
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sobreentendido—.  La  reina  lo  sabe,  y  sabe  también  que  las  ambiciones  que  llevan  siglos  aletargadas comienzan a florecer como la semilla enterrada a la que empapa el agua. 

—¿Y qué podemos hacer? 

—Rezar. 

—¿Eso  es  todo?  —se  escandalizó  Rusti  Cayambe—.  ¿El  Incario  amenaza  con  desintegrarse,  y  lo único que podemos hacer es rezar? ¡Me niego a aceptarlo! 

—¿Y  qué  otra  cosa  se  te  ocurre?  —inquirió  su  esposa  al  tiempo  que  tomaba  a  la  niña  en  brazos puesto  que  se  estaba  quedando  adormilada  con  la  cabeza  apoyada  contra  el  muro—.  Si  el  dios  de  la Guerra  despertara  y  nos  invadieran  los   chancas,  que  siempre  han  demostrado  ser  nuestros  más encarnizados  enemigos,  saldrías  a  su  encuentro  y  estoy  segura  de  que  los  derrotarías.  Si  el  dios Pachacamac,  «aquel  que  mueve  la  tierra»,  estremeciera  una  vez  más  el  suelo  bajo  nuestros  pies derribando templos, fortalezas y palacios, nos uniríamos para reconstruirlos como siempre hemos hecho... 

—Rozó con su mejilla el plácido rostro de Tunguragua, que se había dormido definitivamente recostada contra  su  pecho  al  concluir—:  Pero  si  los  dioses  de  la  fertilidad  se  niegan  a  bendecir  a  la  reina,  nada podemos hacer más que suplicar... —Hizo un leve gesto hacia la criatura—. Voy a acostarla —musitó. Desapareció  en  el  interior  de  la  habitación  de  la  niña,  dejando  al  general  Saltamontes  más confundido aún que de costumbre, puesto que la princesa solía tener la rara habilidad de desconcertarle, y tras unos instantes en los que se dedicó, de un modo casi automático, a recoger los trompos que habían quedado  desperdigados  por  el  suelo,  se  apoyó  en  la  baranda  de  piedra  a  contemplar  cómo  el  sol comenzaba a hundirse tras las montañas de poniente. 

Aquélla  era  su  hora  predilecta  del  día,  puesto  que  desde  donde  se  encontraba  podía  admirar  en  su conjunto la magnificencia del Recinto Dorado con sus hermosos templos consagrados al Sol, la Luna, las Estrellas  o  la  Lluvia,  así  como  la  prodigiosa  extensión  del  Inti-Pampa,  o  Campo  del  Sol,  cuyo  centro estaba conformado por un gigantesco monolito de piedra negra recubierto de oro, al  igual  que de oro  y plata  eran  también  los  rebaños  de  alpacas,  llamas  y  vicuñas  de  tamaño  natural  que  fingían  pastar  en  la sagrada pradera de los dioses. 

Cuando  los  últimos  rayos  de  sol  caían  oblicuamente  sobre  los  palacios,  templos  y  mansiones  del Cuzco Inferior, que era donde solían residir los Emperadores y la nobleza, extraía increíble reflejos de sus techos a dos aguas, ya que la mayor parte de ellos estaban construidos a base de «paja» idéntica a la de las casas del Cuzco Superior, pero con la única diferencia de que se trataba de una costosísima «imitación», puesto  que  había  sido  trenzada  a  base  de  finos  hilos  de  oro  puro  a  los  que  habilísimos  orfebres  habían conferido el aspecto de simple paja. 

Por aquellos tiempos, en el interior del Recinto Dorado de la ciudad del Cuzco, el oro y la plata eran más  comunes  que  la  piedra  o  la  madera,  y  al  admirar  por  enésima  vez  la  exquisita  armonía  de  aquella ciudad sin parangón, el general Saltamontes no pudo por menos que sentirse profundamente orgulloso de sus raíces. 

Él, que había llegado más lejos que ningún otro de sus compatriotas en sus viajes y exploraciones, y que por lo tanto había tenido ocasión de estudiar las costumbres y el grado de desarrollo de las primitivas tribus de más allá de las fronteras del Imperio, podía valorar, mejor que nadie, la abismal diferencia que existía entre la refinada cultura que habían sabido imponer los Incas y el secular atraso en que solían vivir sus vecinos. 

Bajo  los  tejados  que  ahora  contemplaba,  fueran  de  oro  o  de  paja,  habitaban  médicos,  maestros, arquitectos,  constructores  de  puentes,  orfebres,  astrónomos,  historiadores,  generales,  sacerdotes  y funcionarios dedicados en cuerpo y alma durante la mayor parte de su tiempo a la tarea de contribuir al progreso y el bienestar de sus conciudadanos. 

Aquél  era  un  mundo  armónicamente  estructurado  en  el  que  cada  pieza  había  sido  colocada  en  su lugar exacto, al igual que existía un lugar exacto para cada pieza, por lo que, a su modo de ver, nada tenía que ver con la barbarie y la anarquía que había descubierto justamente al otro lado del último fortín del Imperio. 
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¿Por qué? 

¿Cómo era posible que pudieran darse tan abismales diferencias entre un pueblo y sus vecinos? 

¿Cuál había sido la auténtica razón por la que el Incario se había transformado en una hermosa isla de progreso, justicia y bienestar justo en el centro de un oscuro océano de atraso y salvajismo? 

La respuesta que siempre le habían dado a tales preguntas se limitaba a la indiscutible afirmación de que los incas eran el pueblo elegido por los dioses, y que la mejor prueba de ello estaba en que les había sido concedido un dios-Emperador para que los gobernara. 

Vistos los resultados desde la terraza de un prodigioso palacio, no quedaba más remedio que aceptar que se trataba de un milagro; un hecho sobrenatural que tan sólo podía atribuirse a la intervención directa de esos dioses, y en ese caso tanto daba que se llamara Viracocha, el Sol, la Luna o Pachacamac. Allí, justo en el punto en que ahora se encontraba, en pleno corazón del Recinto Dorado, comenzó 

algo que no tenía absolutamente nada que ver con cuanto había existido hasta ese instante, ni existiría en los tiempos venideros. 

¿Por qué? 

¿Qué extraña razón lo había hecho nacer y de dónde había surgido? 

Cuando la princesa Sangay Chimé regresó de acostar a la niña, no pudo por menos que sorprenderse ante  la  extraña  expresión  del  rostro  de  su  esposo,  por  lo  que  se  apresuró  a  inquirir  con  una  cierta inquietud: 

—¿Te ocurre algo? 

—Nada en especial. 

—¿Y por qué estas tan pensativo? 

—¡No  lo  sé!  ¡O  quizá  sí!...  Quizá  me  preguntaba  cómo  es  posible  que  exista  una  ciudad  tan absolutamente perfecta. 

—Se la debemos a Viracocha... —señaló su esposa con naturalidad. 

—Eso ya me lo han dicho un millón de veces... —le respondió el otro en un tono que denotaba un cierto fastidio—. Pero lo que me gustaría saber es la razón por la que un dios nos escogió precisamente a nosotros y eligió este lugar exacto. 

—Porque no se trataba de un dios. 

—¿Cómo has dicho? —se asombró Rusti Cayambe. 

—He dicho que Viracocha, el Supremo Hacedor, no era un dios... —insistió con sorprendente calma la princesa. 

—¡Ah, no! ¿Entonces qué era? 

—Un hombre. 

—¿Un hombre? 

—Eso he dicho: un simple hombre llegado de muy lejos. 

—¿Cómo te atreves a decir algo así? Suena a herejía. 

—¡No! No se trata de ninguna herejía. No es más que la verdad. 

—¿Y cómo puedes estar tan segura de que es la verdad? 

—Porque es una historia que en mi familia se ha venido transmitiendo de generación en generación, ya que mis antepasados conocieron a Viracocha mucho antes de que lo conocieran los incas. 

—¿De qué demonios estás hablando? 

—Del auténtico origen de Viracocha y de cómo llegó hasta aquí. ¿Te gustaría conocerlo? 

—¡Desde  luego!  —replicó  seguro  de  sí  mismo  Rusti  Cayambe,  que  no  podía  evitar  sentirse extrañamente incómodo. 
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—¿Y te sientes preparado para enfrentarte a una  verdad que  está en contra de todo  aquello que te enseñaron? 

—La verdad nunca ha hecho daño a nadie. 

—Te equivocas... —musitó ella casi con un susurro—. La verdad suele hacer mucho daño, porque se trata de un daño irreparable. Si una mentira te hiere, esa herida puede cicatrizar cuando se descubre que se trataba  de  una  de  tantas  mentiras.  Pero  verdad  no  hay  más  que  una,  y  no  existe  bálsamo  que  alivie  tal dolor. 

—Aunque así sea... —insistió su marido. 

—¡Como quieras!... —aceptó ella tomando asiento en un banco de piedra que corría a todo lo largo del muro y haciéndole un gesto para que se acomodara a su lado—. Hace mucho, muchísimo tiempo... —

comenzó— los cielos se abrieron y llovió y llovió durante días y más días, meses y más meses, con rayos, truenos, relámpagos  y un viento huracanado que parecía anunciar el fin del mundo...  —Lanzó un hondo suspiro como si en verdad hubiera asistido a tamaño desastre—. Mi pueblo, que vivía desde el comienzo de los tiempos en la costa, nunca había visto nada remotamente parecido. 

—¡«El  Gran  Diluvio»!  —comentó  Rusti  Cayambe  aceptándolo  como  algo  que  no  admitía discusión—. Desde muy niño he oído hablar de él. 

—Pues cuentan mis antepasados que ese diluvio y esos vientos arrojaron contra la costa una extraña y gigantesca embarcación cien veces mayor que las mayores que se puedan encontrar en el lago Titicaca, aunque construida totalmente de madera. 

—¿De madera?... ¿Una especie de balsa? 

—¡No!  Más  bien  una  especie  de  enorme  casa  de  tres  plantas.  Mis  asombrados  e  incrédulos antepasados  la  vieron  llegar,  y  vieron  también  cómo  enormes  olas  la  estrellaban  contra  los  arrecifes, docenas  de  hombres  se  precipitaban  al  mar  aullando  de  terror  y  el  océano  lo  engullía  todo  para  lanzar luego a la costa un único superviviente. 

—¿Viracocha? 

—El mismo. 

—¿Un simple marino? —se horrorizó el general Saltamontes—. ¿Un pobre náufrago? 

—Tú lo has dicho: un pobre náufrago muy alto, muy blanco, con el cabello de color oro viejo y el mentón y las mejillas cubiertos de largos pelos rojizos. 

—¿Cómo es posible? —inquirió el otro perplejo—. ¿Tenía pelos en el rostro? 

—Que le llegaban hasta el  pecho, confiriéndole  un aspecto  diabólico, puesto  que además tenía los ojos de un azul muy intenso. 

—¡No puedo creerlo! 

—Pues debes creértelo, puesto que así era. 

—¿Un náufrago de cabellos de color de oro, pelos en la cara y ojos azules?... —repitió una vez más el anonadado Rusti Cayambe—. ¡Santo cielo! 

—Como  comprenderás  —insistió  ella—,  mis  tatarabuelos,  que  creyeron  ver  en  él  al  mismísimo demonio,  o  a  un  brujo  extranjero  portador  de  diluvios  y  tormentas,  se  negaron  a  prestarle  ayuda, apedreándole para que se alejase de sus ciudades y sus tierras. 

—Resulta comprensible si su aspecto era tan aterrador. 

—Comprensible pero trágico, puesto que al alejarse los maldijo por no haberse compadecido de un hombre  en  desgracia,  y  su  maldición  se  cumplió  al  pie  de  la  letra,  puesto  que  a  partir  de  aquel  día  mi pueblo entró en una imparable decadencia. 

—Cuesta aceptarlo. 

—Pero así es. Por aquel tiempo las ciudades costeñas eran ricas, cultas y poderosas, mientras que los habitantes de la sierra estaban considerados poco menos que pastores semisalvajes. 
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—¿Y  supones  que  fue  la  maldición  de  Viracocha  la  que  hizo  cambiar  las  cosas?  —Ante  el  mudo gesto de asentimiento insistió—: ¿Por qué? 

—Porque como a sus espaldas tenía un océano enfurecido y a cientos de hombres y mujeres que le perseguían a pedradas, no le quedó otro remedio que adentrarse en la sierra. 

—¿Y fue así como llegó hasta aquí? 

—Y mucho más allá. Por lo visto, durante su largo peregrinaje descubrió las riquezas de este valle, pero siguió adelante, convencido de que, si conseguía atravesar la cordillera, alcanzaría otras tierras por las que le resultase más sencillo regresar a su patria. 

—Pero no lo consiguió. 

—No,  ya  que  al  poco  tiempo  se  tropezó  con  un  grupo  de  hombres  y  mujeres  originarios  de  las proximidades  del  lago  Titicaca  que  huían  del  diluvio  que  había  anegado  sus  campos  y  destruido  sus hogares. Era la pequeña tribu de los incas, que vagaban sin  rumbo buscando un lugar en el que rehacer sus  vidas,  y  que  le  aseguraron  que  más  allá  de  la  cordillera  no  existían  más  que  selvas  impenetrables. Entonces Viracocha les habló del valle que había visto, los condujo hasta aquí, y justo en el punto en que se alza el monolito del Inti-Pampa hundió hasta la empuñadura su espada para demostrar que la tierra era muy  fértil.  En  ese  momento,  el  sol  hizo  su  aparición  tras  largos  meses  de  lluvia  y  un  único  rayo  le iluminó,  destacando  su  altura  y  sus  dorados  cabellos  al  viento.  Ante  semejante  prodigio,  los  incas creyeron  que  se  trataba  del  hijo  del  Sol,  un  dios  al  que  debían  respetar  y  obedecer,  por  lo  que  se apresuraron a fundar la capital de lo que habría de ser su reino, el «Ombligo del Universo»: el Cuzco. 

—Yo siempre había creído que los fundadores habían sido Manco Cápac y su hermana, Mama Ocllo. 

—Y así es, pero inspirados por un extranjero que al comprender que nunca conseguiría regresar a su hogar decidió quedarse a vivir entre ellos. 

—¿Y estás completamente segura de que no se trataba de un dios? 

—Segura no puedo estarlo, pero sí que estoy convencida de que únicamente se trataba de un hombre muy, muy sabio.  Enseñó a los  incas  a construir edificios  de piedra, trabajar el  oro, mejorar los  cultivos por medio de complejos sistemas de regadío, construir puentes, tejer delicadas telas, organizar la vida en común,  guerrear,  e  incluso  llevar  un  registro,  por  medio  de  los   quipus,  de  cuántas  alpacas,  cuántos habitantes o cuántas vasijas de  chicha o de maíz se conservaban en cada almacén real en cada momento. 

—¿Sabía todo eso? 

—Y muchísimas cosas más, porque sabía curar a los enfermos, impartir justicia con imparcialidad y descifrar el lenguaje de las estrellas. 

—¡Luego era un dios! 

Ella negó una y otra vez con la cabeza. 

—Sólo  era un hombre, pero tan justo, tan bondadoso  y tan sabio  que  casi  podría equipararse a  un dios...  Cuentan  que  vivió  casi  treinta  años  entre  los  incas,  pero  que  cuando  se  sintió  viejo  y  cansado regresó a la costa con un puñado de sus siervos, construyó una gran nave de madera y se hizo a la mar con la intención de regresar a morir a su patria. 

—En ese caso, y pese a que prometió que volvería, nunca lo hará. 

Sangay Chimé asintió una y otra vez. 

—Vendrán sus descendientes, si es que llegó a tenerlos, o tal vez otros miembros de su misma raza, pero Viracocha no. Viracocha murió tal como habían muerto sus compañeros la mañana en que su nave se estrelló contra las rocas. 

Rusti  Cayambe  no  dijo  nada,  meditando  sobre  cuanto  acababa  de  escuchar,  y  que  constituía  un evidente revulsivo en su concepto del mundo y de las cosas. 

El sol se ocultaba ya tras las montañas, y las sombras se adueñaban velozmente de la ciudad cuyos techos de oro habían dejado de brillar poco antes. 
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Clavó la vista en el monolito del Inti-Pampa que estaba a punto de convertirse en una mancha más entre las manchas de la noche, y no pudo por menos que preguntarse si sería cierto que un día, muchísimo tiempo atrás, un extranjero de cabellos dorados clavó su espada en aquel punto exacto con la intención de fundar una ciudad inimitable. 

Si había sido así, si la historia que su esposa le había contado respondía a la verdad, y Viracocha no era un dios, el Emperador no podía descender en línea directa del Sol, y por lo tanto los cimientos sobre los que se había construido el Imperio no eran de negra roca, sino de simple barro. Si aquella nueva versión de los hechos se aproximaba siquiera a la verdad, Sangay Chimé tenía razón al afirmar que esa verdad dolía y se transformaba en una herida difícil de cicatrizar. Pero a la hora de analizar fríamente sus sentimientos, Rusti Cayambe se vio obligado a admitir que en  lo  más  profundo  de  sí  mismo  aceptaba  que  aquella  extraña  historia  que  hablaba  de  un  Viracocha humano,  justo,  bondadoso  y  sabio  le  convencía  mucho  más  que  la  vieja  historia  de  un  Viracocha  por cuyas venas corría sangre del inclemente astro que le abrasara la piel y le cegara los ojos durante aquellos terribles días en que se vio obligado a atravesar el desierto de Atacama. 

—¿Y qué vamos a hacer ahora? —musitó al fin. 

—Nada. 

—¿Nada? 

—Absolutamente nada, porque nada ha cambiado... —replicó ella con sorprendente calma, al tiempo que le cogía una mano para llevársela a los labios—. El Emperador continúa siendo el alma del Incario, y lo que importa es defender su obra a toda costa. 

—¿Y cómo esperas defenderla sin hacer nada? 

—Manteniendo  intacta  nuestra  fe,  no  en  falsos  dioses  como  Viracocha,  sino  en  aquellos  que verdaderamente rigen los destinos de las naciones. —Hizo un gesto hacia las hogueras que comenzaban a brillar en el interior del Recinto Dorado y que extraían fantasmagóricos reflejos a los cientos de figuras y objetos  de  oro  y  plata—.  ¡Observa  esas  maravillas!  —pidió—.  ¡No  llegaron  hasta  aquí  por  casualidad! 

Llegaron  aquí  porque  los  dioses  así  lo  decidieron,  y  si  confiamos  en  ellos,  nos  enseñarán  la  forma  de conservarlas hasta el fin de los siglos... 

—¡Pero si acabas de decir!... 

—¡Lo sé!... Que Viracocha no era un dios... Estoy segura de que no lo era, pero también estoy segura de que era un enviado de unos dioses que no podían mezclarse con los seres humanos. 

—Con demasiada frecuencia no consigo entender de qué demonios estás hablando. 

—¡Ni falta que te hace! —rió ella pellizcándole la mejilla—. Tú limítate a confiar en mí, y a hacer lo que el Emperador te ordene, puesto que, al fin y al cabo, más vale un buen hombre que un mal dios. 

 

 ¡Ahí viene! ¡Ahí viene! 

 La hija del Sol, 

 la esposa del Sol, 

 la madre del Sol. 

  

 ¡Ahí viene! ¡Ahí viene! 

 La luz que nos ilumina, 

 el aire que respiramos, 

 el calor que nos da la vida. 

  

 ¡Ahí se va! ¡Ahí se va! 
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 La montaña más alta, 

 el lago más profundo, 

 el río más caudaloso. 

  

 ¡Ahí se va! ¡Ahí se va! 

 Nuestra hermana, 

 nuestra reina, 

 nuestra alegría. 

 

Hasta  el  último  de  los  casi  cien  mil  habitantes  del  Cuzco,  incluidos  los  enfermos,  se  echaron  a  la calle  en  cuanto  comenzaron  a  escucharse  los  cánticos  que  anunciaban  que  la  amada  reina  Alia  había abandonado  su  largo  retiro  en  el  Templo  de  las  Ñustas  para  regresar  al  palacio  Imperial  en  el  que  su señor, su hermano y su esposo la aguardaban. 

Ni el Inca Pachacuti en el glorioso día en que volvió empujando ante sí a miles de esclavos  chancas derrotados en la más victoriosa de las campañas imperiales recibió tales muestras de respeto y adoración por parte de los vecinos de una ciudad que parecía haberse engalanado en la más radiante y tibia mañana que se recordaba en mucho tiempo, a la par que millones de mariposas revoloteaban por doquier como si también  ellas  quisieran,  con  la  alegría  de  su  colorido,  unirse  a  una  fiesta  que  se  prolongó  hasta  bien entrada la noche. 

Todos los ojos permanecían pendientes de las ventanas de palacio. 

Todas las esperanzas puestas en lo que sucediera tras sus muros. 

Los que se habían atrevido a mirarla, aseguraban que la reina parecía más joven, más fuerte  y más hermosa que nunca. 

Como una novia en el día de sus esponsales. 

Como una diosa que bajara a la tierra. 

Una madre perfecta. 

Las ilusiones perdidas habían vuelto a hombros de veinte porteadores. 

El nuevo Emperador había hecho su triunfal entrada en la ciudad aun antes de haber sido concebido. Sin lugar a dudas los dioses sonreían. 

Siguieron días maravillosos. 

Tiempos de recolección, de paz y de confianza en un futuro que no podía defraudarlos. Astrólogos,  brujos,  adivinos  y  hasta  la  última  comadre  estuvieron  de  acuerdo  en  que  se  estaban dando las circunstancias favorables para que la reina concibiera un hijo, y que sería sin lugar a dudas un varón fuerte, astuto, justo y valiente. 

El nuevo Inca. 

¡«El Deseado»! 

Por fin amaneció el día grande. 

Todo el pueblo se había reunido en el Inti-Pampa formando un círculo en torno al monolito de piedra negra recubierto de oro que recordaba el punto exacto en que Manco Cápac decidió fundar la ciudad,  y cuando a las doce en punto del mediodía cuatro sacerdotes giraron por tres veces en torno a la columna para cerciorarse de que no producía la más mínima sombra, se proclamó, con toda solemnidad, la llegada del equinoccio. 

Poco  después,  el  maestro  de  ceremonias  alzó  los  brazos  para  anunciar  con  voz  grave  y  profunda, pero casi temblorosa de satisfacción: 

—¡La reina Alia está esperando un hijo! ¡Que el cielo la bendiga! 
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Un clamor de júbilo se extendió por el valle para ir a rebotar contra las montañas vecinas. Las mujeres lloraban. 

Los hombres se abrazaban. 

Los niños reían. 

Los dioses, que parecían haber vuelto la espalda al Incario, les enviaban al nuevo dios que habría de conjurar todos sus males. 

En cuanto viera la luz, el futuro de todos los cuzqueños, el de sus hijos y el de los hijos de sus hijos, quedaría asegurado. 

¡Seguían siendo el pueblo elegido! 

Corrió en abundancia la  chicha y se repartieron cuencos de coca. Aquél era un día muy especial en el que hasta el último cuzqueño tenía derecho a beber hasta caer redondo  o  mascar  las  verdes  hojas  hasta  abotargarse,  mientras  la  música  sonaba  en  cada  rincón  de  la ciudad, puesto que todos los tambores, todas las   quenas y todas las matracas fabricadas con mandíbulas de  llama  habían  salido  de  sus  escondites  para  acompañar  a  cuantos  saltaban  y  reían  en  las  danzas  del cóndor, el venado o la vicuña. 

Los   chasquis  habían sido  enviados a la carrera hacia todos los  puntos cardinales que componían el reino del Tihuantinsuyo, o «Las Cuatro Partes del Mundo», pues era expreso deseo del Emperador que la fausta  nueva  se  extendiera  al  último  rincón  del  reino  para  que  hasta  el  más  alejado  y  solitario  de  sus pastores pudiera compartir tanta felicidad. 

Sentado junto al lecho de su esposa, solía acariciarle amorosamente los pies durante horas, pues sabía que eso era algo que la relajaba y la ayudaba a conciliar el sueño. 

—¡Descansa! —musitaba quedamente—. Necesitas mucho descanso. 

—¡No! —le replicaba ella en el mismo tono—. Lo que en verdad necesito no es descanso, sino que el tiempo pase con la misma rapidez con que las estrellas fugaces cruzan el cielo... ¡Se me hace tan larga la espera! ¡Deseo tanto poder ofrecerte a nuestro hijo!... 

—¡Paciencia! 

—¿Y en qué árbol crece el fruto de la paciencia, amor mío? ¿Qué planta la produce o en qué lago se pesca?  Envía  a  tus  mejores  hombres  en  su  busca  o  pídele  a  nuestro  padre  el  Sol  que  acelere  su  ritmo, porque te garantizo que cada día que pasa es para mí un día de angustia. 

—Es eso precisamente lo que debes  evitar: la angustia  y la obsesión.  Ten por seguro que todo  irá 

bien, y el niño llegará en el momento justo en que tenga que llegar. 

—¿Lo dice el Emperador? 

—Lo dice el esposo, puesto que en esta ocasión tenemos que ser humildes y hacer nuestras ofrendas a los dioses, no en nombre de soberanos omnipotentes, sino en nombre de padres agradecidos. Y pasaba el tiempo. 

 ¡Oh, cielos! ¡Qué despacio pasaba! 

Noches de ansiedad y días de esperanza. 

¡Qué despacio pasaban! 

Pero  la  sangre  de  los  dioses  fluía  mansamente,  y  la  nueva  vida  iba  tomando  cuerpo  semana  tras semana. 

¡Qué despacio pasaban! 

La princesa Sangay Chimé acudía casi cada tarde a visitar a su amiga y señora, a la que en ocasiones tenía que calmar puesto que la encontraba al borde de un ataque de histeria. 

—¡Deja que la naturaleza haga en paz su trabajo! —le aconsejaba—. No la atosigues... 

—¡Es que tengo tanto miedo!... 
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—El miedo de una madre se transforma en el peor enemigo de su hijo...  —le respondía—. Él está 

dentro de ti, siente lo que tú sientes,  y si le transmites inseguridad, se sentirá inseguro. ¡Demuéstrale tu fortaleza! Haz que comprenda que tu vientre es hoy por hoy un castillo inexpugnable. 

—¿Y acaso lo es? 

—Lo es, porque todo tu pueblo y todos los dioses de tu pueblo, lo defienden. Pero hubo un dios, ¡uno solo!, que demostró que no tenía el más mínimo interés en defenderlo. Pachacamac, «Aquel que mueve la tierra», señor de los terremotos al que le gustaba dormir durante años en lo más profundo de los cráteres de los más altos volcanes, se despertó una fría mañana, descubrió 

que  no  le  habían  puesto  al  corriente  de  que  la  reina  esperaba  un  hijo,  comprobó  que  nadie  se  había preocupado de ofrecerle sacrificios, montó en cólera y lanzó un único rugido que se escuchó hasta en la última frontera del Imperio. 

Los palacios  temblaron,  los  templos se estremecieron, las chozas se desplomaron, las nieves  de las cimas  se  deslizaron  hacia  los  valles,  diez  lagos  se  desbordaron  y  hasta  las  aguas  de  los  ríos  parecieron haberse desorientado sin acertar a seguir el curso de antiquísimos cauces. Hubo muertos, y heridos, y dolor, y llanto. 

Espanto y desolación. 

Pero hubo algo aún peor. 

La reina perdió sangre. 

Sangre de reina, sangre del Sol. 

Tan  sólo  unas  gotas  producto  sin  duda  de  la  impresión  o  el  pánico  de  unos  segundos  angustiosos, pero sangre. 

El Cóndor Negro había alzado el vuelo en algún lejano picacho de la cordillera central, y si extendía por completo sus alas, la desgracia volvería a abatirse sobre el Imperio. 

¡Señor, Señor! 

¿Cómo era posible que se hubieran olvidado de Pachacamac? 

¿Por qué no se le habían ofrecido ofrendas? 

El  Emperador  convocó  de  inmediato  al  Gran  Consejo  e  invitó  a  la  reunión  a  los  sacerdotes especialmente  consagrados  a  «Aquel  que  mueve  la  tierra»,  pese  a  que  no  sentía  por  ellos  una  especial predilección, ya que por tradición se elegían entre aquellos niños que nacían marcadamente afeminados, y nunca había sabido muy bien cómo tratarlos. 

Pintarrajeados,  provocativos,  escandalosos  y  con  excesiva  frecuencia  irreverentes,  los  siervos  de Pachacamac parecían estar siempre fuera de lugar entre los severos muros de palacio, y el simple hecho de  que  se  negaran  a  inclinar  la  cabeza  en  su  presencia,  prefiriendo  mirarle  directamente  a  los  ojos,  le producía una extraña desazón a la que nunca había logrado acostumbrarse. Tenía que soportar su descaro y sus desplantes porque era aquélla una antiquísima y muy arraigada costumbre popular cuyo origen se perdía en la noche de los tiempos, y que se les consentía porque habían demostrado  ser  los  únicos  capaces  de  conseguir  que  Pachacamac  durmiera  largamente  a  base  de  una música repetitiva y lánguida, y unos bailes sinuosos y en cierto modo hipnotizantes. Sin su ayuda, sin su plena dedicación al sueño de su señor, la tierra se estremecería casi cada día. Debido  a  ello  ejercían  un  notable  poder  entre  los  miembros  de  la  corte,  así  como  una  gran ascendencia sobre el  pueblo  llano,  y por lo  tanto  al  Emperador no le quedaba otro remedio que  aceptar que se negaran a arrastrarse en su presencia o se atrevieran a mirarle a los ojos. 

—¿Qué  es  lo  que  quiere  vuestro  señor?  —fue  lo  primero  que  inquirió  dirigiéndose  a  su  primo segundo,  Tupa-Gala,  que  era  quien  ejercía  desde  hacía  seis  años  las  funciones  de  sumo  sacerdote  de  la comunidad—. ¿De qué se queja? 

—Quiere respeto... —fue la fría respuesta—. Y se queja por tu falta de respeto. 

—Yo siempre le he respetado. 
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—No en esta ocasión. No justamente en el momento en que el destino del Incario pende de un hilo... A mi señor le basta un simple gesto para acabar con todas tus esperanzas. 

—Lo sé —admitió con humildad el Inca—. Siempre lo he sabido. 

—En ese caso, si lo sabes... ¿por qué razón has ofrecido tantos sacrificios a los míseros dioses de la fertilidad, que en realidad no son más que excremento de alpaca, despreciándole a él? 

—Porque  nunca  imaginé  que  «Aquel  que  mueve  la  tierra»  se  preocupara  por  un  asunto  que  atañe únicamente a las mujeres. 

—¿Únicamente  a  las  mujeres?...  —fingió  escandalizarse  el  astutísimo  Tupa-Gala,  cuyo  rostro, eternamente  maquillado  en  rojo,  negro  y  plata,  semejaba  una  máscara—.  Hasta  el  último  pescador  del Titicaca está pendiente del nacimiento del futuro Emperador,  y tú aseguras que es un tema que tan sólo atañe a las mujeres... —Sacudió la cabeza negativamente—. Estimo que mi señor tiene razones más que sobradas para sentirse ofendido. 

—No  ha  sido  mi  intención  ofenderle  —se  disculpó  casi  mordiendo  las  palabras  el  Emperador—. Sabido es que Pachacamac es un dios muy poderoso, y en prueba de mi respeto y consideración he hecho construir seis templos en su honor, mientras que a vosotros, sus fieles servidores, siempre os he concedido todo cuanto habéis solicitado. 

—¡Eso  es  muy  cierto!  —admitió  su  interlocutor  con  una  leve  sonrisa  irónica—.  No  podemos quejarnos,  pero  admitirás  que,  en  contrapartida,  hemos  logrado  convencer  a  nuestro  señor  para  que duerma plácidamente durante todos estos años, sin que su ira traiga aparejada la destrucción y la muerte... 

—Abrió  las  manos  como  queriendo  demostrar  lo  evidente—.  ¡Pero  ahora!...  Esta  falta  de  tacto...  Este tremendo error, le ha obligado a abandonar su letargo... 

El  Inca,  dueño  de  las  vidas  y  haciendas  de  millones  de  seres  humanos,  hubiera  deseado  hacer  un gesto  a sus  guardias para que en un abrir  y cerrar de ojos degollaran a aquel descarado intrigante que a todas luces pretendía sacar provecho de tan delicada situación, pero pensó en el hijo que aún estaba por nacer, y se contuvo. 

Tupa-Gala  era  un  hombre  harto  peligroso  y  lo  sabía.  Culto,  inteligente,  ambicioso,  muy  capaz,  y último vástago de una de las familias de más rancio abolengo del Cuzco, hubiera estado llamado a las más altas esferas del poder, que probablemente hubiera sabido ejercer con notable acierto y dedicación, a no ser  por  el  hecho  de  que,  desde  el  momento  mismo  en  que  pronunció  sus  primeras  palabras,  resultó 

evidente que su futuro se encontraba entre los servidores de Pachacamac. Y es que servir a Pachacamac no estaba considerado ni un castigo ni una deshonra entre unos incas que aceptaban con absoluta naturalidad que existieran hombres  y mujeres de tendencias en cierto  modo diferentes,  pero  de  igual  modo  era  aquélla  una  tradición  tan  firmemente  arraigada,  que  los  padres  ni siquiera  se  planteaban  otra  vía  en  cuanto  advertían  los  primeros  síntomas  de  que  uno  de  sus  hijos  se inclinaba por una opción sexual menos frecuente. 

No obstante, el Emperador siempre había estado íntimamente convencido de que Tupa-Gala hubiera preferido  no  haber  tenido  que  ingresar,  siendo  apenas  un  tímido  adolescente,  en  la  comunidad  de  los siervos de Pachacamac… 

—¿Y qué es lo quiere tu señor de mí? —inquirió al fin esforzándose por aparentar una calma y una resignación que estaba muy lejos de sentir. 

—Tres nuevos templos. 

—Los tendrá. 

—Seis rebaños de alpacas y vicuñas. 

—Los tendrá. 

—Cien sacos de coca. 

—Los tendrá. 

—Y un gran sacrificio. 
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—¿Sacrificio? —se alarmó, consciente de que los sacrificios que solía exigir «Aquel que mueve la tierra» nunca resultaban incruentos—. ¿Qué clase de sacrificio? 

—Un  capac-cocha. 

—¿Un  capac-cocha? —se horrorizó el Emperador—. ¿Por qué algo que repugna a los hombres de buena voluntad, y que ya el padre de mi padre se resistía a practicar? 

—Porque cuanta mayor es la ofensa, mayor debe ser la reparación, y si grave es el problema, costoso el remedio. Tú pretendes que tu hijo, el futuro Emperador, viva sin sobresaltos en el vientre de su madre hasta  el  día  en  que  los  pequeños  dioses  de  la  fertilidad  le  empujen  a  la  luz.  ¡Bien!  —Puntualizó  TupaGala—. Yo te prometo que Pachacamac dormirá tranquilo hasta ese día, a condición de que le ofrezcas un sacrificio que le satisfaga plenamente. 

—¿Y a cuántos niños piensas estrangular? 

—A uno solo... 

—¿Sólo uno? —se sorprendió el Emperador—. ¿Me das tu palabra? 

—¡Uno solo! —fue la helada respuesta—. Sólo uno, pero seré yo quien lo elija, porque tiene que ser alguien muy especial. 
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La voz se corrió muy pronto por la ciudad. A muchos les costaba admitirlo; después de tantos años, y cuando parecía ser ya una ceremonia definitivamente olvidada, se iba a celebrar un   capac-cocha destinado a conseguir que el heredero del trono naciera sin sobresaltos. Tan  sólo  en  un  detalle  parecía  tener  razón  el  ladino  Tupa-Gala;  si  importante  era  lo  que  se  pedía, importante tenía que ser lo que se ofreciera a cambio, y cierto era que nada de tan especial trascendencia como el ansiado alumbramiento de un pequeño Inca había tenido lugar durante los últimos treinta años. Que  los  destinos  del  Imperio  se  encontraran  en  peligro  por  el  simple  hecho  de  que  no  existiera  un descendiente directo del dios Sol era algo que jamás se había dado con anterioridad, y muchos de cuantos por  convicción  moral  se  habían  opuesto  frontalmente  a  un  sangriento  ritual  impropio  de  pueblos civilizados, acabaron por aceptar que quizá en este caso tan particular convendría hacer una excepción. No obstante la idea de tener que permitir que un niño muriera para que otro pudiera nacer repugnaba incluso  a  un  buen  número  de  los  propios  sacerdotes  del  Templo  de  Pachacamac,  que  no  acababan  de entender las auténticas razones por las que su líder espiritual había llevado las cosas a tales extremos. Ofrecer  el  corazón  de  cinco  guanacos,  e  incluso  el  de  un  hermoso  cóndor,  hubiese  bastado,  a  su entender, para aplacar a un dios que parecía haberse dormido nuevamente, puesto que, en opinión de los ancianos de mayor experiencia, la tierra tardaría en volver a moverse. Si los volcanes no humeaban, ningún río apestaba a azufre y las chinchillas del templo se apareaban sin  dar  muestras  de  la  más  mínima  inquietud,  cabía  asegurar,  con  muy  escaso  margen  de  error,  que Pachacamac no parecía tener intención de revolverse en su lecho durante los próximos meses. 

¿A qué venía entonces tan inconcebible salvajada? 

¿A qué conducía resucitar bochornosos ritos ya en desuso? 

Para quienes le conocían bien, cuanto estaba ocurriendo cabía atribuirlo a las desmesuradas ansias de notoriedad del prepotente Tupa-Gala, que en tan delicado momento no había podido evitar hacer pública demostración  de  que,  en  lo  que  se  refería  a  la  relación  con  los  dioses,  su  poder  superaba  incluso  al  del propio Emperador, por más que éste fuera descendiente directo del Sol. Resultaba  evidente  que  había  conseguido  atemorizarle  con  la  idea  de  que,  si  no  aceptaba  sus condiciones, tal vez su hijo nunca llegaría a nacer, consciente de que, en semejante situación, nadie, y el Emperador menos que nadie, podía arriesgarse a dar un paso en falso. 

Por desgracia siempre se había sabido que existían muchos más dioses crueles, celosos y vengativos que condescendientes, justos y generosos, y en especial «Aquel que mueve la tierra» tenía merecida fama de traicionero, colérico y sanguinario. 

Pocas eran las familias que no habían perdido alguna vez a uno de sus miembros durante un violento terremoto, y pocos los pueblos cuyos edificios no mostraran las viejas cicatrices de una cercana o remota catástrofe. 

Tupa-Gala contaba sin duda con un terrible aliado, por lo que ni el más loco entre los locos hubiera osado oponerse a sus designios, y no parecía quedar otro remedio que plegarse a sus exigencias. No  obstante,  cuando  al  cabo  de  una  semana  se  presentó  en  palacio  con  el  fin  de  comunicar  al Emperador a quién había elegido  como  víctima del  sacrificio, el  anonadado  Inca no pudo evitar  que un escalofrío de terror le recorriera la espalda. 

—¿Tunguragua?  —acertó  a  balbucear  a  duras  penas—.  ¿La  hija  del  general  Rusti  Cayambe  y  la princesa Sangay? 

—La misma. 

—¿Y por qué precisamente ella? 
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—Porque  para  presentarse  ante  Pachacamac  y  suplicarle  que  preserve  la  vida  de  un  futuro Emperador, no se puede enviar al hijo de un labrador o de un soldado... —fue la helada respuesta. 

—¿Quién lo ha dicho? 

—Yo, que soy el sumo sacerdote de su templo, y quien debe decidir quién puede presentarse ante mi señor  y  quién  no.  —Abrió  las  manos  en  un  gesto  que  pretendía  abarcar  cuanto  se  extendía  a  su alrededor—.  ¿O  acaso  imaginas  que  tu  jefe  de  protocolo  aceptaría  que  un  maloliente  pastor  de  llamas penetrase en tu palacio, ensuciase tus alfombras y se inclinase ante ti para suplicar por la vida de un rey? 

—No. Supongo que no. 

—Pues la situación es la misma. Concederías audiencia a un alto mandatario, no a un pastor, por lo que creo que no deberías desear para otro dios lo que no desearías para ti... Pese  a  la  indiscutible  lógica  de  semejante  argumentación,  el  Emperador  comprendió  de  inmediato que las auténticas razones de tan malintencionada elección había que buscarlas en el hecho de que en su día Tupa-Gala se había opuesto a la unión de un plebeyo con un miembro de la familia real, puesto que, a su  modo  de  ver,  semejante  matrimonio  constituía  una  imperdonable  ofensa  para  cuantos,  como  él,  se enorgullecían de la nobleza de la sangre que corría por sus venas. 

—Pero Tunguragua es hija única... —intentó argumentar al poco con un cierto desespero—. ¿No es más lógico elegir a un miembro de una familia numerosa? 

—¿Por qué, y qué tiene eso que ver con mi señor? —quiso saber el otro—. La princesa y el general son jóvenes y tendrán muchos más hijos... 

—Sí, pero... 

—¿Es que acaso imaginas que no se sentirán honrados por el hecho de que se escoja a su hija para tan importante misión? —inquirió remarcando las palabras—. ¿Qué mejor ofrenda que el primer fruto de la unión del pueblo con la nobleza para acudir a interceder ante Pachacamac por el futuro de tu hijo y de toda  la  nación?  Si  pusieran  el  más  mínimo  reparo,  o  no  se  alegraran  por  mi  elección,  estarían demostrando  que  no  son  dignos  de  las  especiales  atenciones  que  tanto  la  reina  como  tú  les  habéis dedicado... 

—Resulta  evidente  que  no  tienes  la  más  mínima  idea  de  lo  que  significa  ser  padre...  —musitó  el Emperador. 

—Tampoco  tú  la  tienes...  —fue  la  respuesta—.  Y  lo  que  me  preocupa  es  que  si  no  firmas  un armisticio con mi señor, jamás consigas tenerla. 

La reina Alia sufrió un vahído y a punto estuvo de desmayarse cuando su abatido esposo le puso al corriente de las exigencias del sumo sacerdote. 

—¡Dime que no es verdad! —suplicó casi con un sollozo. 

—¡Por  desgracia  lo  es!  —replicó  el  Inca,  que  la  había  ayudado  a  tomar  asiento  y  le  acariciaba  el cabello  como  si  con  ello  pudiera  infundirle  valor—.  Y  temo  que  ese  malnacido  no  esté  hablando únicamente por su boca, sino por la de todos aquellos que se sienten menospreciados por las deferencias que  hemos  tenido  con  Rusti  Cayambe  y  con  Sangay.  El  que  le  ascendiera  a  general,  el  que  acudieras  a felicitarla personalmente cuando nació la niña o el hecho de que fuera la única persona a la que recibiste cuando te encontrabas en el Templo de las Vírgenes son, a su modo de ver, ofensas imperdonables a la nobleza... 

—¿Y qué culpa tiene la pobre Tunguragua? No es más que una criatura que nunca ha hecho daño a nadie. 

—Ninguna...  —admitió  el  Emperador—.  Pero  por  lo  que  veo,  Tupa-Gala  pretende  castigarnos  a través de ella. 

—¿Y estás dispuesto a consentirlo? —quiso saber su esposa en un tono que mostraba a las claras la ira que la embargaba—. ¿Vas a permitir que la envidia y el rencor te impongan sus condiciones? 

—¿Y qué otra cosa puedo hacer? 
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—Negarte. 

—¿Tienes idea de a lo que nos exponemos si rechazo someterme a las exigencias de Pachacamac?... 

—se lamentó su esposo—. Su furia derribará nuestras casas, aplastando a miles de inocentes,  y con un simple suspiro puede hacer que nuestro hijo se malogre. 

—¿De verdad lo crees? 

—¿Qué pretendes decir? 

—¿Que si estás sinceramente convencido de que el causante de que la tierra se estremezca es un dios que duerme en el cráter de un volcán? 

—¿Y quién si no? —se sorprendió su hermano. 

—¿Y yo qué sé? —replicó la atribulada mujer—. Tal vez se mueva por la misma razón que hace frío, llueve o crecen las cosechas... 

—Si  llueve,  hace  frío  o  crecen  las  cosechas  es  porque  los  dioses  así  lo  han  dictaminado...  —

sentenció  su  esposo—.  Nada  existe  sin  una  razón  que  emane  de  los  cielos,  y  nunca  podremos  estar seguros de quién mueve los hilos, o de quién mueve cada hilo en particular. Si los dioses nos enseñaron a salir  del  marasmo  en  que  vivían  nuestros  antepasados,  convirtiéndonos  en  lo  que  ahora  somos,  no  creo que debamos renegar de esos dioses cuando lo que nos exigen no es de nuestro agrado. ¡No sería justo! 

—¡Pero no son los dioses! —le recordó ella—. Es un ser abominable que jamás ha querido aceptar que su afición a los mancebos le cerró las puertas del Gran Consejo. Se considera más inteligente y más noble que cuantos te rodean, y es únicamente el rencor lo que lo mueve en este caso. 

—¿Acaso  crees  que  lo  ignoro?  —inquirió  dolido  el  Emperador—.  Me  consta  que  siempre  se  ha rebelado  contra  esas  inclinaciones,  por  lo  que  aborrece  vivir  en  compañía  de  quienes  considera  que  no están a su altura. Es un magnífico astrónomo, un gran matemático, el mejor  quipu-camayoc del Imperio, y un  astuto  estratega.  Su  verdadero  puesto  debería  estar  al  frente  del  Gran  Consejo,  pero  una  vieja  ley  le impide participar en debates en los que esté en juego la seguridad nacional. 

—¿Por qué? 

—Porque hace muchos años uno de los suyos reveló secretos de Estado a un joven soldado  chanca. 

—¿Y qué culpa tiene él? 

—Ninguna,  pero  así  son  las  cosas,  y  no  soy  quien  pueda  cambiarlas.  El  primer  deber  de  un mandatario es acatar las leyes, porque si las manejáramos a nuestro antojo volveríamos a los tiempos del caos y la anarquía. 

—Pero  no  creo  que  exista  ninguna  ley  que  especifique  que  debe  ser  la  princesa  Tunguragua  la elegida para morir. 

—¡Naturalmente que no! —se enfureció el Inca, ¿Pero qué pretendes que haga? ¿Negarme alegando que es una niña a la que le tenemos un especial afecto, mientras que no nos importa lo que pueda ocurrirle a cualquier otro niño del reino? ¿Quién aceptaría luego que mis decisiones son justas? 

—Lo  entiendo  —admitió  la  reina.  Sé  que  eso  no  puedes  hacerlo,  pero  me  niego  a  admitir  que  mi felicidad tenga que asentarse sobre la vida de una criatura, y sobre la desgracia de mi mejor amiga. 

—Me  temo  que  hemos  caído  en  una  trampa  —se  lamentó  en  tono  de  impotencia  su  desconsolado esposo—. Una trampa insidiosa y cruel, pero de lo que puedes estar segura es de que Tupa-Gala acabará 

pagando con la vida sus sucias maquinaciones. 

—¿Cuándo? 

—En cuanto se me presente la más mínima oportunidad. 

—¿Y por qué no ahora? 

—Porque si le mandara matar y la tierra temblara o nuestro hijo no naciera, toda la responsabilidad caerla  sobre  mí.  Puede  que  Pachacamac  esté  ofendido,  o  puede  que  no,  pero  de  lo  que  no  me  cabe  la menor duda es de que si ejecuto sin una razón de peso al sumo sacerdote de su templo, su furia se abatirá 

sobre nosotros y sobre toda la nación. 
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—¿Y no intentarás que cambie de idea? 

—Naturalmente que lo intentaré. 

A la mañana siguiente, apenas el sol hizo su aparición en el horizonte, el Emperador mandó llamar a Tupa-Gala, y en cuanto lo tuvo ante él le espetó sin más preámbulos: 

—He estado analizando a fondo tu proposición,  y he decidido aceptar que la princesa Tunguragua sea sacrificada a tu señor. 

—Creo que has tomado la decisión justa. 

—¡Es posible! —fue la seca respuesta—. Pero ten presente una cosa: si mi hijo no llega a nacer, o si de  aquí  al  día  en  que  vea  la  luz,  tu  señor  Pachacamac  da  señales  de  vida  y  mueve  la  tierra,  serás convertido en   runantinya, tu  cadáver servirá de  pasto  a los  cóndores para que nunca puedas alcanzar el paraíso, y yo mismo me ocuparé de hacer resonar el tambor de tu piel todas las tardes. La pintarrajeada máscara se contrajo, presa del pánico, y los maquillados ojos refulgieron por unos instantes. 

Por último, casi escupiendo las palabras, el sumo sacerdote inquirió: 

—¿Estás amenazando a mi señor? 

—¡En  absoluto!  —replicó  el  Inca  esforzándose  por  conservar  la  calma—.  Jamás  amenazaría  a  un dios, puesto que sabes muy bien que los dioses no debemos enfrentarnos entre nosotros, y supongo que no pondrás en duda que soy hijo del dios Sol. 

—¡Nada más lejos de mi ánimo! 

—En  ese  caso,  ten  presente  que  es  el  mismísimo  hijo  del  Sol  el  que  le  está  haciendo  una  severa advertencia, no a un dios, sino a un simple ser humano. ¡Recuérdalo!.... un leve movimiento de la tierra, 

¡el más ligero!, y puedes considerarte hombre muerto. ¿Lo has entendido? 

—Lo he entendido. 

—¿Y aun así deseas continuar adelante con la idea del sacrificio? 

Tupa-Gala meditó largo rato. 

No  le  cabía  la  más  mínima  duda  de  que  había  conseguido  despertar  los  peores  sentimientos  del Emperador, y que lo que ahora estaba en juego era su propio destino; el más terrible que pudiese planear sobre  la  cabeza  de  un  ser  humano,  puesto  que  no  sólo  la  ceremonia  del  despellejamiento  en  vivo provocaba  escalofríos,  sino  que  a  ello  se  añadía  la  certeza  de  que  un  difunto  cuyo  cuerpo  hubiera  sido devorado por los cóndores mientras su piel quedaba expuesta al sol no tenía ni la más remota posibilidad de aspirar a una nueva vida en el más allá. 

Incluso los demonios que habitaban en el fondo de los lagos helados huían ante la presencia del alma atormentada de un  runantinya, puesto que sabían muy bien que quien se hubiese hecho merecedor de tal castigo no era digno de codearse ni con las escurridizas anacondas de los más oscuros pantanos. Se  convertiría  en  un  alma  en  pena  vagando  eternamente  por  los  páramos  y  asustando  a  los  pobres campesinos, que le maldecirían al pasar. 

Al fin el Emperador inquirió en tono impaciente: 

—Te advierto que tengo importantes asuntos de Estado que resolver, por lo que no estoy dispuesto a perder más tiempo contigo... ¡Decídete de una vez! 

Era  una  apuesta  muy  fuerte;  tal  vez  la  mayor  apuesta  a  la  que  nadie  se  hubiera  enfrentado  nunca, pero  Tupa-Gala  recordó  que  los  volcanes  no  humeaban,  los  ríos  no  olían  a  azufre  y  las  chinchillas  del templo se reproducían con normalidad, por lo que al fin replicó haciendo un notable esfuerzo para que su voz no delatara la angustia que sentía: 

—Confío ciegamente en mi señor Pachacamac, quien me ha asegurado que si el  capac-cocha se lleva a efecto, dormirá largo tiempo. 

—En ese caso espero, por tu bien, que así sea, puesto que, de lo contrario, asistiré en primera fila a tu despellejamiento... 
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El sumo sacerdote del  Templo de  «Aquel  que mueve la tierra»  abandonó el  palacio  Imperial  como entre sueños, para ir a tomar asiento en el primer banco de piedra que encontró en su camino. Temblaba como una hoja. 

Las  piernas,  las  manos  e  incluso  el  mentón  le  temblaban,  sin  que  pudiera  encontrar  la  forma  de contener las convulsiones, puesto que el terror que sentía no era atribuible únicamente a la posibilidad de acabar  convertido  en  tambor,  sino  al  hecho,  más  que  evidente,  de  que  había  despertado  las  iras  del  ser más  poderoso  del  planeta,  y  tenía  plena  conciencia  de  que  el  Inca  no  era  de  los  que  olvidaban  con facilidad. 

Se sabía sentenciado. 

Pronto  o  tarde,  pronto  si  el  suelo  se  movía  bajo  sus  pies,  o  más  adelante,  cuando  ya  el  heredero hubiese  nacido  y  sus  servicios  no  fueran  necesarios,  el  hijo  del  Sol  transmitiría  una  escueta  orden  a cualquiera de sus esbirros para que la noche menos pensada apareciera estrangulado en su propio lecho. Y  el  joven  Xulca,  aquel  adorable  muchachito  que  tantas  horas  de  felicidad  había  sabido proporcionarle durante los últimos años, sería acusado de su muerte y ajusticiado. 

¡Se maldijo! 

Maldijo la ciega soberbia que le había empujado por un tortuoso camino que conducía al borde del abismo, y se preguntó cómo era posible que hubiera calculado tan erróneamente sus fuerzas a la hora de enfrentarse a quien tenía el mundo en sus manos. 

Los viejos rencores le habían jugado una mala pasada. 

Había  dejado  transcurrir  la  mayor  parte  de  su  vida  confiando  en  que  el  Emperador  solicitara  sus sabios consejos con respecto a asuntos de los que sabía más que nadie, pero estúpidos prejuicios e injustas leyes arcaicas le habían impedido ocupar el puesto que por méritos propios merecía. Él habría sabido advertir al Emperador que lo primero que había que hacer era cortar el paso hacia el puente de Pallaca si se pretendía que la batalla de Aguas Rojas significase el fin de Tiki Mancka. Él  habría  sabido  advertir  al  Emperador  que  el  sol  y  la  sal  destrozarían  en  muy  poco  tiempo  las frágiles  cabuyas de las embarcaciones. 

Y  él  sabía  cómo  hacerle  frente  a  infinidad  de  problemas  a  los  que  el  Incario  se  enfrentaba  con frecuencia,  pero  en  lugar  de  presidir  el  Gran  Consejo  se  veía  obligado  a  permanecer  encerrado  en  el templo  asistiendo  a  interminables  bailes  y  monótonas  cantinelas  mientras  una  cuadrilla  de  inútiles gobernaban el reino. 

¡No era justo! No era justo que un advenedizo, hijo de miserables «destripaterrones», alcanzase de la noche a la mañana el grado de general al mando de diez mil hombres y habitase en un palacio de ensueño, mientras que él, primo de reyes, tuviese que contentarse con dormir en una pequeña estancia sin apenas derecho a su propia intimidad. 

¡No era justo! 

Y no era justo que ahora, cuando al fin se le presentaba la oportunidad de demostrar quién era y cuál era  su  auténtica  valía,  la  suerte  se  volviera  en  su  contra  hasta  el  punto  de  poner  en  evidente  peligro  su propia vida. 

Permaneció  largo  rato  tan  inmóvil  como  una  estatua  de  piedra,  y  cuando  al  fin  logró  dominar  el temblor de sus piernas y alcanzar a duras penas el cercano templo, fue para enfrentarse al lloroso rostro de su adorado Xulca, que parecía encontrarse al borde de una crisis nerviosa. 

—¿Pero qué has hecho?... —fue lo primero que inquirió casi a gritos el hermoso mancebo—. ¿Por qué te has empeñado en traer la desgracia sobre nosotros? 

—¿De qué me hablas? —se sorprendió. 

—¿Que de qué te hablo? —repitió el otro—. Te hablo de lo que ya toda la ciudad comenta, porque en palacio  los  muros tienen oídos. Te has  atrevido a desafiar al  Emperador,  y nadie ha hecho nunca tal 
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cosa  sin  acabar  en  los  mismísimos  infiernos  arrastrando  consigo  a  cuantos  le  rodeaban.  ¡Nos  has condenado! ¡A todos! 

—Me he limitado a cumplir con mi deber como sumo sacerdote del Templo de Pachacamac. 

—¿Tú  deber?  —casi  chilló  el  otro  fuera  de  sí—.  Tu  deber  era  limitarte  a  protegemos  e  intentar predecir cuándo se movería la tierra, pero lo único que has hecho es perdernos y conseguir que se muevan los cielos... ¿Qué va a ser de mí ahora? ¿Dónde estaré a salvo de los verdugos del Emperador? 

—Yo te protegeré. 

—¿Tú?...  —fue  la  despectiva  pregunta—.  ¿Y  cómo?...  Bastante  tienes  con  intentar  conservar  el mayor  tiempo  posible  tu  pellejo,  y  si  de  algo  estoy  seguro,  es  de  que,  al  no  poder  actuar,  de  momento, contra ti, el Emperador me elegirá como blanco de su ira... ¡Yo me voy! —concluyó decidido. 

—¿Te vas? —se alarmó Tupa-Gala, incapaz de aceptar que tamaña desgracia cayera también sobre sus hombros—. No puedes irte. Te necesito a mi lado. 

—A tu lado estoy muerto... —musitó Xulca sorbiéndose los mocos. 

—¿Y adónde piensas ir? 

—Me vestiré de hombre y me iré al norte, donde tengo familia... Tal vez acepten acogerme hasta que todo esto se olvide... 

—Pero mi amor… 

—¿Amor?...  —repitió  el  indignado  jovencito  en  tono  de  profunda  amargura—.  ¿Qué  sabes  tú  de amor?... Tú únicamente te amas a ti mismo, y tienes tan alto concepto de tu propia valía, que siempre me has considerado un simple pedazo de carne, bueno tan sólo para darte placer. Y eso no es amor; tan sólo es vicio. 

—¡No es verdad!... 

—Sí que lo es, y no me contradigas porque ya ni siquiera me asustas. Al fin te has atrevido a mostrar tu  verdadero  rostro,  y  te  aseguro  que  a  mi  modo  de  ver  resulta  abominable...  Quédate  aquí  asesinando niños, porque lo que es para mí, tú eres el muerto. 

Tupa-Gala pasó el resto del día y toda la noche en vela, sentado en el suelo con la espalda apoyada en el muro y sin apartar los ojos de un lecho que había compartido con docenas de hombres maravillosos, y aunque aún se sentía joven y con capacidad de disfrutar de cientos de noches de pasión desenfrenada, no se llamaba a engaño y aceptaba que aquella forma de vida jamás regresaría. Había sido en aquella misma estancia, la más amplia del templo y reservada desde siempre al sumo sacerdote, donde, siendo apenas un adolescente, su predecesor en el  cargo le sodomizó por primera vez una tibia noche de verano, y había perdido ya la cuenta de a cuántos adolescentes había iniciado él mismo a lo largo de todos aquellos años. 

Aquél  había  sido  siempre  un  mundo  aparte;  un  coto  cerrado  y  privilegiado  del  que  el  resto  de  sus conciudadanos preferían mantenerse al margen, y ahora él, su máximo exponente, aquel que con más brío debería defenderlo, lo estaba poniendo en notable peligro. 

Se  maldijo  a  sí  mismo  una  vez  más,  pero  cuando  el  primer  rayo  de  sol  anunció  la  llegada  de  un nuevo día había tomado una decisión: en vista de que todo parecía perdido, no le quedaba otra opción que correr  hacia  adelante,  sacrificar  a  la  niña,  y  confiar  en  que  su  dueño  y  señor,  el  dios  Pachacamac,  no decidiera traicionarle. 

Si la tierra no se movía, y el heredero al trono veía la luz sano y salvo, tal vez el Emperador acabara por  aceptar  que  actuó  de  buena  fe,  y  que  aquel  inevitable  sacrificio  era  el  camino  que  conducía  a  la salvación del Incario, librándole definitivamente de caer en el caos, la disgregación y la anarquía. 

 

La princesa Sangay Chimé perdió el sentido en el momento mismo en que una docena de soldados se presentaron a la puerta de palacio y le arrebataron a su hija. 
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Ni siquiera gritó. 

Ni siquiera lloró. 

Se  limitó  a  desvanecerse  y  a  permanecer  luego  como  alelada  hasta  el  mismo  momento  en  que  su esposo llegó bramando de ira y amenazando con cortarle la cabeza a cuantos se habían atrevido a ponerle la mano encima a su adorada Tórtola. 

—¡Cálmate! —fue todo lo que acertó a decir con un hilo de voz apenas audible—. Nada conseguirás con  cortarle  la  cabeza  a  nadie.  El  Cóndor  Negro  ha  venido  a  posarse  sobre  el  techo  de  nuestra  casa,  y cuando algo tan terrible ocurre no se puede hacer nada. 

—¿Cómo  que  no  se  puede  hacer  nada?  —se  asombró  Rusti  Cayambe—.  ¡Me  niego  a  aceptarlo! 

Reuniré a mis hombres, y… 

—Tus hombres te adoran, lo sé... —admitió ella—. Pero ni siquiera cien mil de ellos bastarían para arrancar a Tunguragua de las  garras  de los  dioses, porque sospecho que  ésta es  una de  esas situaciones que  esos  mismos  dioses  propician  para  burlarse  de  los  seres  humanos,  pues  saben  que  a  la  larga  todos saldrán perdiendo. 

—¿Qué pretendes decir con eso? 

—Que nosotros perderemos a nuestra hija; Tupa-Gala, la vida; el Emperador, la fe en su poder, y la reina, su propia estima... Nadie saldrá ganando porque, al fin y al cabo, a «Aquel que mueve la tierra», si es  que  existe,  poco  le  importa  la  vida  de  un  niño  más  o  menos.  Cada  vez  que  se  manifiesta  aplasta  a cientos. 

—¿Y piensas resignarte a que así sea? 

—¿Y qué otra cosa podemos hacer? 

—¡Luchar! 

—¿Contra qué, o contra quién? —quiso saber ella—. Éste es el mundo en el que nos ha tocado vivir, y  en  el  que  nos  considerábamos  unos  privilegiados  porque  se  nos  había  concedido  lujo,  abundancia, comodidades, siervos, amor y consideración social... —Dejó escapar un hondo suspiro—. Y para colmo de bienes... ¡una hija maravillosa! Pero de pronto, cuando todo en la vida nos sonreía, viene el recaudador de impuestos de los dioses a devolvernos a la realidad, despojándonos de aquello que más nos importa... 

—¿Y no se te antoja injusto? 

—¡Desde luego! ¿Pero acaso tenemos derecho a desesperarnos? 

—¡Sí!... —replicó Rusti Cayambe, seguro de lo que decía—. Tenemos todo el derecho del mundo. 

¿Qué  me  importan  los  palacios,  los  lujos  o  los  siervos?  ¿Qué  me  importa  la  consideración  social  o  mi rango  de  general?  Estoy  dispuesto  a  volver  a  ser  un  humilde  capitán  y  a  vivir  en  la  vieja  choza  de  mis padres, pero no estoy dispuesto a perder a Tunguragua. 

—Pues ya la hemos perdido... —fue la desalentada respuesta de su esposa—. Hazte a la idea de que llegó la muerte  y nos  la arrebató,  puesto  que, de igual  modo  que nada se  puede hacer contra la muerte, nada se puede hacer contra los caprichos de los dioses. 

—¡Pero es que aún no está muerta! —le recordó él. 

—Lo  sé,  y  eso  es  lo  que  más  me  entristece,  porque  imagino  que  nos  estará  llamando,  perdida  y asustada. Tienen que conducirla hasta la cima de una lejana montaña, y durante todo ese tiempo sufrirá lo indecible porque creerá que la hemos abandonado. 

—¡Señor, señor! —musitó, incapaz de contenerse, el general Saltamontes—. ¿Por qué has enviado sobre nosotros todo el peso de tu ira? 

—Probablemente  porque  fui  una  insensata  al  rebelarme  contra  las  normas  establecidas  —señaló 

ella—. Imaginé que tenía derecho a unirme a aquel a quien mi corazón había elegido,  y ahora descubro que me obligan a pagar por ello. 

—¡Pero el mismísimo Emperador bendijo nuestro matrimonio! 
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—Pero  el  Emperador  no  es  dios,  por  más  que  se  empeñe  en  creérselo...  Si  ni  siquiera  controla  el destino  de  sus  propios  hijos,  que  se  niegan  a  nacer,  ¿cómo  vamos  a  esperar  que  controle  el  destino  de Tunguragua? Estoy segura de que se la están arrebatando de las manos al igual que nos la han arrebatado a nosotros. 

—¡Pero si él quisiera!... 

—¡Quiere, pero no puede! 

—Bastaría con una orden suya. 

—Esa orden podría acarrear el desmoronamiento del Imperio, y lo sabe —puntualizó Sangay Chimé, que  se  iba  serenando  por  momentos—.  El  heredero  aún  no  se  encuentra  firmemente  afianzado  en  el vientre de la reina, por lo que su nacimiento continúa siendo una incógnita. Si una vez más se malograra, y el Inca hubiera cometido el imperdonable error de ignorar las costumbres y las leyes, los secesionistas tendrían razones más que suficientes para descalificarle, con lo que su larga dinastía se habría extinguido. 

—Veo  que  razonas  como  un  miembro  de  la  nobleza  y  empiezas  a  tomarte  las  cosas  con  excesiva calma. 

—«Soy» un miembro de la nobleza, pero la resignación nada tiene que ver con la calma  —le hizo notar ella—. Mi alma está desgarrada y mi corazón revienta de ira, pero lo que más daño me causa es la impotencia.  Lo  único  que  deseo  es  morir,  y  no  dudaría  un  segundo  a  la  hora  de  dar  mi  vida  por  la  de Tunguragua,  pero  me  consta  que  no  aceptarían  el  cambio.  —Le  miró  directamente  a  los  ojos—.  ¿Qué 

podemos hacer más que pedir que los cielos nos concedan resignación? —quiso saber. 

—Ya te lo he dicho...: luchar. 

—¿Luchar? —repitió la princesa en tono de profunda fatiga—. ¿Luchar contra qué o contra quién? 

Ni siquiera el Gran Consejo se atrevería a desafiar a Pachacamac, que ha sido, desde el comienzo de los tiempos, el gran azote del Incario. Recuerda el terremoto de hace doce años. Dejó los campos sembrados de cadáveres, y el maestro de ceremonias perdió de golpe a tres de sus hijos. ¿Crees que lo ha olvidado? 

¿Crees que no vive con el terror de que vuelva a suceder? Si Tupa-Gala amenaza con despertar a su señor, hasta el último consejero correrá como una ardilla. 

—¡Le mataré!... 

—Y yo te agradeceré que lo hagas, pero no ahora. Espera a que nazca el príncipe, y si el Emperador no lo ejecuta, arráncale el corazón y arrójalo al fondo del lago Titicaca para que su alma en pena pase el resto de la eternidad buscándolo inútilmente... 

—¡Mi ama!... 

La princesa  se volvió molesta hacia la excitada nodriza que había hecho su aparición  en la entrada del salón. 

—¿Qué quieres ahora? —inquirió impaciente. 

—¡Venga a ver esto! 

Salieron a la terraza en la que Rusti Cayambe solía jugar cada tarde con la niña. Ya  era  noche  cerrada,  pero  una  extraña  claridad  lo  iluminaba  todo,  y  cuando  se  aproximaron  a  la balaustrada  y  el  Recinto  Dorado  se  extendió  bajo  ellos,  descubrieron  que  el  sagrado  Campo  del  Sol  se encontraba  completamente  invadido  por  miles  de  cuzqueños,  y  que  cada  uno  de  ellos,  fuera  hombre, mujer o niño, portaba en la mano una pequeña lámpara de aceite. 

Permanecían en respetuoso silencio, compartiendo su dolor al igual que tiempo atrás compartieron su alegría 

Sangay Chimé se esforzó por mostrarse fuerte y serena, pero al poco gruesas lágrimas corrieron por sus mejillas, y su esposo tuvo que sujetarla por la cintura para conseguir que se mantuviera en pie. Allí,  bajo  ellos,  se  encontraba  todo  un  pueblo,  ¡su  pueblo!,  intentando  consolar  a  unos  padres inconsolables,  puesto  que  hasta  el  último  de  los  presentes  comprendía  que  la  desgracia  que  se  había abatido sobre ellos superaba cualquier capacidad de resistencia. 
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Permanecieron  en  la  terraza  largo  rato,  como  hipnotizados  por  el  mar  de  diminutas  llamas parpadeantes, y al fin se encaminaron a la habitación de Tunguragua, se abrazaron a su muñeca predilecta y permitieron que un llanto incontenible ahogara por unos instantes su indescriptible pena. Desde el ventanal de su  dormitorio, la reina Alia contempló de igual modo a la multitud que no se había movido de su sitio, y al poco se encaminó a la estancia en la que su hermano solía pasar las horas cuando se encontraba inquieto o preocupado. 

—¿Has visto lo  que está sucediendo?  —inquirió,  y ante el  mudo  gesto  de asentimiento,  añadió en tono  cortante—:  Te  eduqué  para  ser  el  único  dueño  de  tu  propio  destino  y  siempre  me  había  sentido orgullosa de mi obra, pero ahora advierto que por primera vez has perdido el control. Esos de ahí están intentando decirte algo y son tu pueblo, pero tú no lo escuchas. 

—¡Lo  escucho!  —le  contradijo  él—.  ¡Naturalmente  que  lo  escucho!  ¿Pero  qué  puedo  responder? 

¿Acaso uno solo de entre todos ellos es capaz de garantizar que la tierra no va a estremecerse? ¿Acaso me garantizas  tú,  su  madre,  que  mi  hijo  va  a  nacer  sano  y  salvo?  —Extendió  la  mano  y  la  colocó  sobre  el vientre que ya aparecía levemente abultado—. ¡Está aquí dentro! —dijo—. Apenas el grosor de un dedo me separa de él, y sin embargo aún lo siento muy lejos... —Movió de un lado a otro la cabeza, pesaroso—

. ¡Si pudiera hablarme! Si pudiera decirme que se siente fuerte, seguro y decidido, y que ningún terremoto le obligará a desistir de su intención de ver la luz de su padre el Sol, te juro que en este mismo momento mandaría despellejar a quien tanto daño nos está causando... —Negó de nuevo—. Pero aún no me habla; ni siquiera me da una señal de que está vivo. 

—¡Lo está! 

—¿Cómo lo sabes? 

—Porque  es  parte  de  mí,  y  porque  si  estuviera  muerto  también  yo  lo  estaría  —fue  la  decidida respuesta—. Vive, crece y se fortalece día tras día... Y lo que más deseo es que el día de mañana se sienta tan orgulloso de ti como yo misma me siento... —Le tomó el rostro entre las manos, le obligó a mirarle directamente a los ojos y suplicó ansiosamente—: ¡Impide esa ceremonia!... El  Inca  reflexionó  unos  instantes,  luego  hizo  sonar  una  campanilla  y  en  cuanto  un  guardia  hizo  su aparición ordenó con voz ronca: 

—Dile al  quipu-camayoc que busque el gran  quipu dedicado a Pachacamac y lo lleve cuanto antes a la sala del trono... ¡Rápido! 

Minutos más tarde acomodó a la reina Alia en el trono de oro y esmeraldas, tomó asiento a sus pies y aguardó paciente hasta que un anciano que lucía en la cinta que ceñía su cabeza el distintivo de la media luna  de  plata  que  le  acreditaba  como  experto  intérprete  de   quipus  hiciera  su  entrada  precediendo  a  dos esclavos que portaban unas andas de madera sobre las que descansaba un enorme cesto de mimbre. Hicieron ademán de arrodillarse para aproximarse arrastrándose tal como ordenaba el protocolo, pero el Emperador hizo un impaciente gesto con la mano impidiéndoselo. 

—¡Vamos a lo que importa! —dijo—. Limítate a contarle a la reina lo que dice ese  quipu. El  anciano  se  apresuró  a  abrir  el  cesto  del  que  comenzó  a  extraer  con  sumo  cuidado  una  gruesa maroma que uno de sus sirvientes iba extendiendo hasta ir a colgarla de un gancho de la pared lateral, que parecía estar situado allí a tal efecto. 

La  cuerda,  casi  tan  gruesa  como  la  muñeca  de  un  muchacho,  servía  de  soporte  a  otras  muchas  de distintos colores, anchura o tamaño, que aparecían a su vez repletas de nudos de muy diversas formas. Cuando  el  cabo  principal  quedó  totalmente  extendido,  medía  unos  siete  metros  de  longitud,  y  eran tantas  y  tan  compactas  las  cuerdas  que  caían  de  él  que  conformaban  una  espesa  cortina  impidiendo incluso distinguir lo que se encontraba al otro lado. 

Los dos sirvientes afirmaron al muro opuesto el otro extremo y, tras sacudir con habilidad las cuerdas varias  veces  con  el  fin  de  que  cayeran  con  total  naturalidad,  el  hombre  de  la  media  luna  de  plata  en  la frente se volvió a sus soberanos para señalar: 
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—Éste es, oh, gran señora, el  quipu más grande, más antiguo y más completo de cuantos existen en el Incario. Se comenzó, por orden de Sinchiroca, hijo primogénito de nuestro primer Inca, Manco Cápac, y está dedicado en su totalidad a recordar las actividades del dios Pachacamac. 

—¿Únicamente a Pachacamac? —no pudo por menos que asombrarse la reina Alia. 

—Únicamente a aquellas erupciones volcánicas o movimientos telúricos que provocaron un número considerable  de  víctimas  o  destrucciones  dignas  de  ser  tenidas  en  cuenta,  mi  señora...  —puntualizó  el anciano. 

—¡No es posible! 

—Lo  es,  mi  señora...  Este  primer  conjunto  de  nudos  sobre  el  hilo  color  verde  que  puedes  ver corresponden al  gran cataclismo  que tuvo  lugar durante el  mes de las lluvias del  séptimo  año del tercer Inca,  Lloque  Yupanqui,  y  que  arrojó,  según  está  perfectamente  registrado,  un  balance  de  algo  más  de doscientos mil muertos... 

El  Emperador  alzó  el  rostro  hacia  su  esposa,  advirtió  la  impresión  que  la  cifra  le  había  causado  e indicó con un leve ademán al traductor que continuara con su relato. 

Éste asintió, se inclinó, alzó otra de las cuerdas que colgaban, la analizó y al poco señaló: 

—Aquí  nos  encontramos  con  una  detallada  referencia  a  la  erupción  del  «Venenoso»,  un  diminuto picacho  perdido  en  la  cordillera  central,  pero  cuyos  gases  acabaron  con  todo  rastro  de  vida  animal  o humana en dos días de marcha a la redonda. Tuvo lugar durante todo el cuarto año del reinado del muy valeroso  Mayta  Cápac...  —El   quipu-camayoc  hizo  una  pausa,  respiró  hondamente,  eligió  una  cuerda negra que en realidad no era más que un amasijo de nudos que se superponían de una forma en apariencia totalmente caótica, pero que para él parecía tener un significado muy claro, y con voz grave añadió—: Lo que ahora te muestro corresponde a una de las peores catástrofes de nuestra historia, y sucedió durante el reinado  de  Yahuar  Inca.  Cuenta  que  en  un  valle  de  la  región  de  Cajamarca  existía  una  próspera  ciudad cuyos  campos  regaba  un  hermoso  lago.  Una  noche,  Pachacamac  se  despertó  enfadado,  todo  se estremeció,  y  la  nieve  acumulada  en  la  cima  de  la  montaña  se  deslizó  hasta  el  lago,  cuyas  aguas  se desbordaron cayendo como una gigantesca ola sobre quienes aún dormían. Ni uno solo de sus habitantes sobrevivió, y la ciudad quedó sumergida para siempre bajo un manto de lodo al que el sol solidificó con el tiempo. En estos momentos no sabemos dónde se encontraba exactamente... La reina guardó silencio unos instantes, y al fin colocó suavemente la mano sobre el hombro de su esposo, que continuaba sentado a sus pies. 

—¿Qué es lo que pretendes con todo esto? —quiso saber. 

—Supongo que está muy claro... —fue la tranquila respuesta—. Pretendo que comprendas que nos enfrentamos  al  peor  de  los  enemigos  imaginables:  aquel  contra  el  que  ninguno  de  mis  antepasados  ha logrado triunfar... —Se dirigió  ahora directamente al  anciano—: ¿Cuántos muertos aparecen registrados en ese  quipu a lo largo de nuestra historia? —quiso saber. 

—¿En total? —se alarmó el aludido. 

—Aproximadamente... 

El buen hombre se esforzó por disimular un gesto que tal vez pretendía indicar que aquélla era una cifra casi imposible de calcular, pero optó por hacer un somero recorrido por cada una de las cuerdas del extraño ábaco en el que se contabilizaban no sólo las cifras, sino también las fechas y los nombres, y por fin masculló no muy convencido: 

—Establecer sin lugar a dudas una cantidad exacta me llevaría días de estudio, mi señor, pero muy por encima puedo asegurar que supera los dos millones de muertos. 

—¿Dos millones? —se horrorizó la reina—. ¿Veinte veces los habitantes del Cuzco? 

—Algo más, oh, gran señora... La semana próxima podría daros una respuesta definitiva... 

—¡No  es  necesario!  —le  atajó  el  Emperador—.  ¡No  es  necesario!  Ahora  puedes  dejarlo  todo  y retirarte... 
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Cuando los tres hombres hubieron abandonado el amplio salón, el Inca se puso en pie, se aproximó al gigantesco  quipu hasta casi rozarlo y volviéndose a su esposa inquirió: 

¿Entiendes ahora por qué me comporto como lo estoy haciendo? «Aquel que mueve la tierra» no ha respetado a ninguno de mis predecesores, ha hecho siempre lo que le ha venido en gana, y en este mismo instante  puede  chasquear  los  dedos  y  provocar  que  estos  muros  se  nos  vengan  encima...  ¿Sinceramente crees  que  estoy  en  disposición  de  irritarle  mandando  matar  a  su  máximo  representante  entre  nosotros? 

¿Puedo hacerlo sin que quizá el día de mañana figure en este  quipu como el Emperador más insensato de la historia? 

—¡Pero la pobre Tunguragua!... 

—La pobre Tunguragua no será más que un diminuto nudo en la más pequeña de las   cabuyas que cuelgan de este cabo... —fue la amarga respuesta—. Triste, lo admito, pero no más triste que el destino de esos dos millones de inocentes. 

Con  esa  frase,  el  Emperador  pareció  dar  por  zanjado  el  tema,  permitiendo  que  a  partir  del  día siguiente comenzase a prepararse la gran expedición que habría de conducir a la pequeña Tórtola hasta la cima del volcán Misti, en el que, según Tupa-Gala, dormía por aquel tiempo su señor. Mil  peregrinos  deberían  acompañarla;  hombres  y  mujeres,  soldados  y  porteadores,  músicos  y sacerdotes,  y entre todos conformarían una larga procesión que recorrería una buena parte del país para que  los  habitantes  de  todos  aquellos  lugares  por  los  que  atravesaban  pudieran  alabar  a  la  princesa, uniendo  sus  plegarias  para  que  «Aquel  que  mueve  la  tierra»  tuviera  a  bien  aceptar  la  ofrenda  que  se  le hacía y consintiera en mantenerse inactivo durante mucho, mucho tiempo. Se  eligieron  cuidadosamente  las  más  delicadas  telas  con  las  que  las  más  hábiles  bordadoras confeccionarían las cien hermosas túnicas que la niña habría de lucir durante su largo viaje, y los orfebres trabajaron día y noche con el fin de concluir a tiempo las figuras de oro, plata, cobre y piedras preciosas que Tunguragua ofrecería como presente a Pachacamac. 

Los traductores del templo descifraron en los  quipus rituales cada detalle de una antigua ceremonia que  no  se  había  puesto  en  práctica  durante  casi  un  siglo,  y  el  más  afamado  perfumista  de  la  corte  se encerró en su laboratorio buscando una nueva esencia exclusiva para tan magna ocasión. Pese a que su amadísimo Xulca había huido sin dejar rastro, y el dolor y el pánico conformaban una especie de amarga bola que se aferraba a la boca de su estómago, Tupa-Gala parecía estar viviendo sus horas  de  máxima  gloria,  puesto  que  no  paraba  de  dar  órdenes,  desarrollando  una  increíble  actividad  y revisando personalmente cada detalle de lo que parecía haberse convertido en la culminación de toda una vida dedicada a su iracundo señor. 

Tenía plena conciencia de que se había convertido en el  personaje más aborrecido  del  Cuzco, pero cabría imaginar que tal aborrecimiento tenía la extraña virtud de engrandecerle, puesto que siempre había sido uno de esos seres humanos que preferían el odio a la indiferencia. En  aquellos  momentos  estaba  ejerciendo  un  poder  casi  tiránico  sobre  cuantos  le  rodeaban,  y  a  su modo de ver eso era algo por lo que valía la pena arriesgarte incluso a perder la vida a corto plazo. Al fin y al cabo, su vida había llegado a un punto, cercano ya a los cuarenta años, en que su futuro se hubiera  limitado  a  irse  convirtiendo  día  tras  día  en  una  especie  de  vieja  momia  cada  vez  más pintarrajeada,  juguete  en  manos  de  unos  jovencísimos  amantes  que  la  despreciarían  tal  como  él  había llegado  a despreciar al  anterior sumo sacerdote,  y  que se resignarían a  compartir su lecho porque así  lo indicaban las costumbres. 

Aquélla era, sin lugar a dudas, la ocasión idónea para jugárselo el todo por el todo, consciente de que se le ofrecían muy escasas posibilidades de salir convertido en un personaje clave en la vida nacional  y muchas de acabar transformado en  runantinya. 

Evitar ese último destino tenía sin embargo una fácil solución: la cápsula de rápido, eficaz e indoloro veneno que llevaba colgada al cuello, y que sabía muy bien que en cuestión de horas pudriría su cadáver, piel incluida, sin dar la oportunidad ni al más hábil de los verdugos de transformarla en tambor. 
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Lo  único  que  se  requería  era  el  valor  suficiente  para  ingerirla  en  el  justo  momento  en  que Pachacamac decidiera traicionarle, despertándose a destiempo. 

Si no era así; si su señor decidía convertirse en su aliado, todo el Incario se vería obligado a admitir que le asistía la razón y se habría ganado, indiscutiblemente, un puesto en el Gran Consejo. Una vez en él, encontraría la forma de demostrar que ninguno de aquellos viejos inútiles era digno de calzarle las sandalias. 
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La princesa Sangay Chimé pidió permiso para ver a su hija, pero le fue formalmente denegado. A lo más que se avino Tupa-Gala fue a aceptar que la fiel nodriza de la niña se hiciera cargo de ella y pudiera acompañarla durante el largo viaje, cuidándola y consolándola hasta en sus últimos momentos. A la vista de ello, la princesa se hundió en una profunda melancolía, acudiendo por último a buscar refugio en algo que en un principio pareció que contribuía a hacer más llevadera su desgracia, pero que a la larga acabada volviéndose contra ella: el abuso de la coca. 

Como miembro de la familia real, tenía libre acceso a la verde planta sagrada, por lo que comenzó a masticarla a todas horas,  hasta conseguir sumirse en un estado de semiinconsciencia del  que no parecía existir forma humana de arrancarla. 

Los primeros días, Rusti Cayambe agradeció que la droga aliviara en cierto modo los sufrimientos de su esposa, pero llegó un momento en que comenzó a alarmarse, puesto que la que había sido siempre una mujer entusiasta y vitalista parecía correr el riesgo de convertirse en una especie de muerto viviente. Intentó impedirle el acceso a la coca por todos los medios a su alcance, pero resultó evidente que, en cuanto  daba  media  vuelta,  ella  encontraba  la  forma  de  obligar  a  sus  sumisos  esclavos  a  que  se  la proporcionaran. 

Al  fin  y  al  cabo,  tanto  los  esclavos  como  los  sirvientes,  como  el  palacio  o  cuanto  en  él  había  eran suyos, ya que el general Saltamontes, por muy general al mando de diez mil hombres que fuera, poco más que su prestigio personal había podido aportar al matrimonio. 

Tomar conciencia de que su única hija iba a ser enterrada en vida en una diminuta cueva de la cima de un picacho nevado, y que su esposa se estaba convirtiendo en una adicta a las drogas, pesaban como una insoportable losa sobre el espíritu de un hombre que había sabido enfrentarse al ardiente desierto, a los  rebeldes  montañeses,  al  embravecido  mar  e  incluso  a  los  temidos   araucanos,  pero  que  se  sentía absolutamente impotente a la hora de hacer frente a tan graves problemas personales. Pusí Pachamú era la única persona de su entorno a la que podía acudir en demanda de consejo, pero lo cierto era que escaso era el aporte de soluciones que su fiel lugarteniente podía proporcionarle. 

—Puedo seleccionar un centenar de hombres que darían la vida por ti... —le dijo en cierta ocasión—. Pero no creo que contemos ni tan siquiera con una docena que sean capaces de arriesgarse a afrontar las iras del Emperador. El problema nos ha desbordado a todos. 

—Jamás  se  me  pasaría  por  la  mente  proponerle  a  uno  solo  de  mis  hombres  que  hiciera  nada  que estuviera en contra de los  deseos  del  Inca  —sentenció  su superior—. Cuando me alisté en el  ejército le juré lealtad y cumpliré ese juramento aunque el dolor que siento acabe por matarme. 

—¿Qué puedo hacer por ti? 

—Nada, amigo mío. Desgraciadamente, ni tú ni nadie puede hacer nada por aliviar mi pena. No  obstante,  cuatro  días  antes  de  que  la  gigantesca  expedición  emprendiera  al  fin  el  tortuoso  viaje que  habría  de  conducirle  a  las  cumbres  del  volcán,  Pusí  Pachamú  acudió  a  visitar  a  su  general  para comentarle en voz muy baja, como si temiera que algún siervo indiscreto pudiera estar escuchando: 

—¿Has oído hablar de Xulca? 

—¿Xulca?... ¡En absoluto! ¿Quién es? 

—El  amante  de  Tupa-Gala.  Un  joven  sacerdote  del  que  al  parecer  ese  malnacido  está  locamente enamorado, pero que le ha abandonado, aterrorizado ante lo que está sucediendo. 

—¿Y?... 

—El capitán Quisquis le conoce. Los dos son de Huaraz y sus padres eran casi vecinos... —Bajó aún más la voz hasta que resultó casi inaudible al añadir—: Quisquis está convencido de que Xulca ha huido hacia el norte, pero que no se dirigirá a Huaraz, sino a Huanuco, donde vive una hermana de su madre... 
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—¿Y qué estás tratando de decirme con eso? 

—Que si le pusiéramos la mano encima, tal vez Tupa-Gala se prestase a un acuerdo: su vida por la de Tunguragua. 

—¿Te das cuenta del alcance de lo que me estás proponiendo? 

El otro asintió convencido. 

—¡Naturalmente!  —replicó—.  Te  estoy  proponiendo  cometer  un  delito  severamente  castigado  por las  leyes  del  Imperio,  pero  que  se  me  antoja  casi  una  nimiedad  en  comparación  con  el  delito, amparándose en esas mismas leyes, que está a punto de cometerse en la persona de tu hija. 

—Eso no me exime de culpa. 

—Tal vez no, pero la justifica, y creo que el Emperador se sentiría muy feliz de pasar el tema por alto si  fuese el  mismísimo  sumo sacerdote de Pachacamac el  que de pronto  decidiese que  ya no  resulta imprescindible celebrar ese sacrificio. 

—Tienes una mente retorcida. 

—Tú  me  enseñaste  a  salvar  los  abismos  y  evitar  los  desiertos...  —fue  la  sonriente  respuesta—. Cuando un camino se cierra, se abre un atajo que con frecuencia nos puede llevar al mismo punto. Si a Tupa-Gala  no  se  le  puede  atacar  de  frente,  tenemos  que  atacarle  por  la  espalda,  e  incluso  un  poco  más abajo, que es donde se encuentra su verdadero punto débil. 

El general Saltamontes meditó sobre cuanto su lugarteniente acababa de proponerle, y pese a que le repugnaba  tener  que  rebajarse  a  echar  mano  a  semejante  tipo  de  artimañas,  la  evidencia  de  que  lo  que estaba  en  peligro  era  la  vida  de  su  hija,  e  incluso  tal  vez  la  de  su  esposa,  se  impuso,  por  lo  que  acabó 

haciendo un leve gesto de asentimiento. 

—Envía a Quisquis y a dos de nuestros fieles a  Huanuco. Que comprueben que Xulca está allí, lo mantengan vigilado  y me envíen un mensaje a través de los   chasquis reales indicando que mi madre se encuentra enferma. Eso me proporcionará una disculpa para salir de Cuzco... —Alzó la mano en señal de advertencia—.  Esto  no  quiere  decir  que  acepte  tu  idea.  Tengo  que  reflexionar  sobre  ella  con  más detenimiento,  y  es  probable  que  acabe  rechazándola,  pero  si  algo  he  aprendido  en  el  ejército  es  que conviene  buscar  alternativas...  —Lanzó  un  profundo  resoplido  para  inquirir  al  poco—:  ¿Debería comentárselo a Sangay Chimé, o tal vez sería perjudicial hacerle concebir esperanzas que a la larga no se cumplan?... 

—Eres tú quien la conoce mejor que nadie... —se limitó a replicar su subordinado—. Yo sé muy bien cómo reaccionaría mi mujer, pero no tengo ni idea de cómo lo haría la tuya. 

—¿Pero qué harías si te encontraras en mi situación? —insistió su general. 

—Sinceramente, no lo sé —admitió Pusí Pachamú, a quien resultaba más que evidente que el nuevo giro  de  la  conversación  le  obligaba  a  sentirse  incómodo—.  Nos  conocemos  desde  hace  mucho  tiempo, hemos  pasado juntos  hambre, peligros  y dificultades, en  ciertos  momentos nos comportamos  casi  como hermanos, pero vives en un mundo para mí tan extraño como el mismísimo desierto de Atacama... ¿Qué 

sé yo de cómo piensa una princesa? Mama Quina es una mujer sencilla y obediente, buena esposa y buena madre,  a  la  que  si  le  dijeran  que  uno  de  sus  hijos  va  a  ser  sacrificado  a  Pachacamac  lo  aceptaría  del mismo modo que aceptaría que lo han matado las fiebres. Así es la vida para ella, tal vez porque de niña no  le  enseñaron  otra  cosa.  —Se  encogió  de  hombros  aceptando  su  impotencia—.  Pero  Sangay  Chimé 

desciende  de  reyes,  le  enseñaron  a  pensar  desde  pequeña,  y  conoce  secretos  que  se  me  antojan insondables... ¡No me pidas consejo! —suplicó—. Nada de cuanto diga te serviría de nada. Tras toda una noche en vela, puesto que casi todas sus últimas noches solía pasarlas en vela, Rusti Cayambe  llegó  a  la  conclusión  de  que  de  momento  no  valía  la  pena  contarle  nada  a  su  mujer  sobre  el arriesgado y en cierto modo absurdo plan que Pusí Pachamú le había propuesto. No  creía  que  estuviera  en  condiciones  de  entender  de  qué  demonios  le  hablaba,  ya  que  se  había sumido en una especie de letargo del que no emergía más que para reclamar otro puñado de hojas de coca que mezclar con un poco de cal y llevarse a la boca. 
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No comía, no dormía, casi no bebía, y durante los dos últimos días ni siquiera lloraba. Rusti Cayambe se acomodaba frente a ella, a velar sus delirios, y en ocasiones tenía la impresión de que  no  la  reconocía,  pues  nada  tenía  en  común  con  la  dulce  y  apasionada  criatura  con  la  que  había compartido tantas horas de felicidad, ni incluso con quien en un primer momento pareció aceptar, con fría y resignada calma, que el Cóndor Negro hubiese extendido sus pestilentes alas sobre su apacible hogar. Al  verla,  sucia,  demacrada,  con  la  mirada  perdida  y  una  espesa  baba  verdosa  cayéndole  por  la comisura de los labios mientras masticaba obsesivamente las pequeñas hojas crujientes, se preguntó qué 

imperdonable  pecado  había  cometido  para  que  el  dios  Pachacamac  le  arrebatara  a  su  hija,  y  la  planta sagrada a su esposa. 

—¿Por qué me haces esto? —inquirió un amanecer en el que ella pareció encontrarse menos ausente que  de  costumbre—.  ¿Por  qué  me  castigas  de  este  modo  cuando  sabes  muy  bien  que  mi  dolor  es  tan profundo como el tuyo? 

—¡Tórtola! —fue todo  lo que obtuvo  como  respuesta—. Mi pequeña Tórtola... ¿Dónde está? ¿Por qué me la han robado? 

A  veces,  ¡sólo  a  veces!,  a  Rusti  Cayambe  le  asaltaba  la  angustiosa  sensación  de  que  le  estaba culpando por lo ocurrido, como si el sacrificio de su hija se debiera únicamente a la falta de nobleza de su sangre, pero en su estado actual no cabía intentar hacerla comprender que sin esa sangre, noble o no, la niña nunca hubiera venido al mundo. 

Por  fin,  al  comprender  que  permitiéndole  continuar  por  aquel  camino  la  perdería  definitivamente, mandó  llamar  a  seis  de  los  hombres  que  le  habían  acompañado  en  su  difícil  viaje  a  la  tierra  de  los araucanos y en los que confiaba a ojos cerrados, para ordenarles que montaran guardia en la puerta del dormitorio de su esposa, sin permitirle salir bajo ninguna circunstancia. 

—Y si a algún siervo se le ocurre la idea de intentar proporcionarle hojas de coca, cortarle la cabeza en el acto. ¡Es una orden! 

Los alaridos, las protestas y los insultos de la princesa Sangay Chimé resonaban una y otra vez por las estancias del  palacio  en el  momento  en que una larga procesión  partía de las puertas del  Templo de Pachacamac  para  encaminarse,  con  resonar  de  flautas  y  tambores,  hacia  el  camino  que  descendía  en dirección  suroeste,  pero  Rusti  Cayambe  se  mantuvo  firme  en  su  idea  de  que,  bajo  ningún  concepto, pudiera volver a drogarse. 

Sordo a sus súplicas, se limitó a salir a la terraza a ver cómo seis porteadores llevaban en andas la silla  de  oro  en  que  se  sentaba  su  hija,  y  no  sintió  vergüenza  alguna  por  el  hecho  de  llorar  a  solas  y  en silencio  al  observar  cómo  la  larga  hilera  de  hombres  y  mujeres  atravesaba  muy  despacio  el  inmenso Campo del Sol. 

Pese a que las lágrimas le cegaban, al poco advirtió que algo sorprendente ocurría: nadie, ni un solo ser humano que no perteneciese al triste cortejo, se mostraba a la vista. Todos los cuzqueños, hasta el último de ellos, habían abandonado las calles y las plazas en muda y silenciosa  protesta  por  semejante  acto  de  barbarie,  y  si  Tupa-Gala  había  imaginado  que  aquélla  se convertiría en una gloriosa jornada, debió de sufrir una tremenda decepción al comprobar que ni un solo testigo podría dar fe de que había abandonado la capital del reino al frente de sus huestes. Sentado  en  su  amplio  palanquín  que  diez  esclavos  ricamente  ataviados  cargaban  sin  aparente esfuerzo, permanecía muy erguido, con la cabeza alta  y el  gesto desafiante, como si estuviera retando a todos y cada uno de los cuzqueños a que le escupieran a la cara todo el desprecio que sentían, puesto que cabría imaginar que cuanto más le odiaran más se fortalecía. 

Cuanto había ocurrido durante aquellas tres últimas semanas había conseguido hacer emerger de lo más profundo de sí mismo toda la maldad que anidaba en lo más íntimo de su alma y que ni siquiera él mismo  había sabido  nunca que se encontrara  allí,  porque tal vez lo  más  dramático de  aquella  aberrante situación se centraba en el hecho de que nadie, ni tan siquiera el mismo Tapa-Gala deseaba que llegara a buen fin. 
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La  complejidad  de  la  condición  humana  ha  conducido  en  infinidad  de  ocasiones  a  situaciones igualmente paradójicas, en las que unos determinados acontecimientos encadenan otros que arrastran a su vez a unos terceros y así hasta llegar a un punto en el que la sinrazón se desborda sin que ninguna fuerza acierte a contenerla... 

Pese  a  su  perfecto  ensamblaje,  en  apariencia  sin  la  más  mínima  fisura,  la  sociedad  incaica  no  se encontraba  a  salvo  de  semejante  fenómeno,  como  no  se  ha  encontrado  nunca  ninguna  otra  sociedad conocida, puesto  que al  igual  que en los  más  altos picachos de la cordillera  gruesas rocas se partían de improviso  a  causa  de  un  brusco  cambio  de  temperatura,  así  de  pronto  podía  resquebrajarse  la  bien construida pirámide imperial, sin que nadie acertara a explicar las razones ni el punto por el que se había iniciado la fisura. 

Un  leve  temblor  de  tierra,  habitual  en  semejantes  latitudes,  unas  gotas  de  sangre  femenina  sin aparente importancia, el caldo de cultivo de un pueblo inquieto por su futuro y un hombre que no había sabido calibrar sus propias fuerzas habían acabado por provocar el caos sin razones de auténtico peso. Como el amante que no sabe pedir perdón en el momento justo pese a que en lo más íntimo de su ser esté  deseando  hacerlo,  opta  por  abandonar  el  hogar  aun  a  sabiendas  de  que  con  ello  está  cavando  su propia  fosa,  así  Tupa-Gala  abandonaba  su  ciudad  con  la  frente  muy  alta  y  el  corazón  sangrante, consciente de su error, pero consciente, de igual modo, de que jamás se rebajaría a aceptar que se estaba equivocando. 

Y es que el falso orgullo y la soberbia han causado muchas más víctimas que la mayor parte de las guerras. 

A  lo  largo  de  la  historia,  el  ser  humano  ha  demostrado  ser  mucho  más  capaz  de  enfrentarse abiertamente a los grandes errores y a los graves problemas que a los pequeños errores que se enquistan o a los estúpidos problemas que inexplicablemente comienzan a multiplicarse. Cien  mil  cuzqueños  no  deseaban  que  aquel  hombre  emprendiera  un  camino  sin  retorno;  aquel hombre no deseaba abandonar el Cuzco, pero aun así se marchaba. 

Y  con  él  se  llevaba  a  una  niña  asustada  a  la  que  ya  no  le  quedaban  lágrimas,  y  que  lo  único  que deseaba era volver a despertarse en brazos de su madre. 

Rusti  Cayambe  permaneció  inmóvil  en  la  terraza  hasta  que  el  grupo  de  soldados  que  cerraban  el cortejo  desaparecieron  de  su  vista  al  doblar  la  esquina  del  Templo  de  la  Luna,  escuchó  la  melancólica música de las  quenas hasta que se perdió por completo en la distancia y se encaminó a la habitación de la pequeña Tunguragua, en la que solía dejar pasar las horas contemplando sus juguetes. El  esquivo  dios  del  sueño  se  apiadó  de  él  y  acudió  a  visitarle  devolviéndole  a  los  hermosos atardeceres en que hacía bailar trompos de colores entre las exclamaciones de regocijo de su hija. Le devolvió a las noches de amor en brazos de su esposa, cuando aún ni siquiera sospechaban que el mal había abandonado ya su oscura cueva y acudía en su busca, e incluso le devolvió a los días en que se enfrentó a un mar embravecido. 

Durmió  durante  dos  días  y  dos  noches,  y  cuando  al  fin  abrió  los  ojos  fue  para  enfrentarse  a  la princesa  Sangay  Chimé,  limpia  y  peinada,  que  le  observaba  serena  y  con  una  amarga  sonrisa  a  flor  de labios. 

—Me  alegra  comprobar  que  al  fin  has  conseguido  descansar  —musitó  apenas—.  Me  tenías preocupada. 

—Y tú a mí. 

—Te ruego que me perdones... —suplicó ella en un tono que no dejaba lugar a dudas con respecto a su sinceridad. Sé que hice mal, porque la coca alivia muchos dolores, pero no cierra las heridas  cuando son tan profundas... —Hizo una corta pausa para añadir—: Esta mañana llegó un  chasqui para anunciarte que tu madre está enferma. 

Su marido se irguió en el acto como si le hubiera picado una víbora. 
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—¿Estás segura de que es eso lo que ha dicho? —inquirió—. ¿Que mi madre está enferma? —Ante el mudo gesto de asentimiento, exclamó alborozado—: ¡Bendito sea! 

—¿Pero  qué  te  ocurre?  —quiso  saber  su  estupefacta  esposa—.  Te  anuncian  que  tu  madre  está 

enferma y se diría que te alegras. 

Él  tardó  en  responder,  la  observó  largamente,  pareció  estar  calibrando  su  estado  de  ánimo,  y  por último señaló: 

—Mi madre está bien. Se trata de un mensaje en clave que significa que uno de mis capitanes tiene en su poder al joven amante de Tupa-Gala. 

Ella meditó unos instantes, le miró a los ojos con fijeza y pareció comprender lo que estaba pasando por su mente. 

—¿Acaso estás pensando en proponerle un trueque? 

—Es una posibilidad. 

—Arriesgas la vida en ello. 

—Lo sé. 

—¿Y no te importa? 

—Si a ti no te importa, no. El otro día aseguraste que estabas dispuesta a dar tu vida a cambio de la de Tunguragua... Yo también. 

—¡Pero es una locura! 

—Todo cuanto está sucediendo se me antoja una locura, pero la única cosa verdaderamente sensata que se me ocurre es salvar la vida de nuestra hija a cualquier precio. 

—Jamás podrías volver al Cuzco. 

—Lo sé. 

—Te convertirías en un proscrito. 

—Lo sé. 

—Incluso tus propios soldados te buscarían en el último rincón del Imperio. 

—También lo sé. 

—¿Y adónde irías? 

—¿Qué  importa  el  sitio  si  Tunguragua  está  conmigo?  Más  allá  de  las  fronteras  se  abren  selvas, desiertos e incluso montañas en los que se puede iniciar una nueva vida, porque el mundo no acaba en los confines del Incario. 

—El nuestro sí. 

—Ya he estado allí otras veces... —fue la firme respuesta—. No existen hermosas ciudades, templos de oro, grandiosos palacios ni la paz y la armonía a las que estamos acostumbrados, pero todo ello se me antoja en cierto modo soportable, mientras que no soporto la idea de que encierren a mi hija en una helada cueva de la cima de un volcán. 

—¿A qué esperamos entonces? 

Él la observó perplejo. 

—¿Qué quieres decir? —inquirió con un leve tono de angustia en la voz. 

—¿Qué voy a querer decir? —se sorprendió ella—. Que si tú estás dispuesto a renunciar a todo por Tunguragua, yo también. 

—¡Pero es que tú eres una princesa de sangre real! 

—¿Y eso qué tiene que ver? —Le hizo notar ella—. Antes que nada soy madre... Y esposa. Si mi marido está dispuesto a desafiar al Imperio más poderoso de la tierra por salvar a mi hija, yo le seguiré sin volver ni una sola vez la vista atrás. 

Rusti Cayambe abrió los brazos como queriendo abarcar cuanto le rodeaba. 
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—¿Pero y todo esto? 

—¿Qué? —quiso saber ella—. ¿El palacio, las joyas, los esclavos?... ¿Qué pueden importarme si me falta la sonrisa de mi hija? 

—¿Pero y tu posición social? 

—¡Qué tontería! —contestó, casi enfurecida, ella—. Ha sido por culpa de esa «posición social» por lo que nos arrebataron a Tunguragua, y renuncié a ella desde el momento mismo en que se la llevaron... 

—Le apuntó acusadoramente con el dedo, y su tono se hizo casi amenazante al señalar—: Si crees que existe una sola posibilidad entre un millón de que tu  plan tenga éxito, empieza a moverte, pero en caso contrario no me atormentes haciéndome concebir falsas esperanzas. 

Él la tomó de las manos y le miró a los ojos. 

—¿Estás absolutamente decidida? —quiso saber. 

—Como jamás lo he estado de nada en este mundo. 

—¡Bien! —admitió Rusti Cayambe—. En ese caso envía a buscar a Pusí Pachamú. 

 

—Me  maldigo  por  haber  dado  tan  nefasta  idea  —se  lamentó  Pusí  Pachamú  a  la  tarde siguiente—.  Entiendo  vuestras  razones,  y  admito  que  tal  vez  yo  haría  lo  mismo,  pero  no  puedo  olvidar que  estás  cometiendo  el  mayor  acto  de  rebeldía  de  que  tengo  memoria,  y  la  cólera  del  Emperador  os seguirá a donde quiera que vayáis. 

  —¿Y qué daño puede hacernos que supere al hecho de sacrificar tan cruelmente a nuestra hija? —

quiso saber la princesa Sangay Chimé—. ¿Matarnos? ¿Despellejarnos vivos? Yo ya me siento muerta  y despellejada, pese a que aún respire y mi piel continúe en su sitio. 

—¿Pero y si Pachacamac despierta?... 

—Tú  sabes  muy  bien  que  Pachacamac  no  va  a  dormir  más  o  menos  tiempo  por  el  hecho  de  que Tunguragua viva o muera. Cuando se despierta con sed de sangre, la hace correr en cascada. 

—Eso es muy cierto. 

—¿Entonces?...  ¿No  te  parece  lógico  que  nos  opongamos  a  que  nos  quiten  lo  más  valioso  que tenemos porque Tupa-Gala no está dispuesto a aceptar que tiene que pagar un precio por sus inclinaciones antinaturales? En la patria de mi madre a los homosexuales se los lapida, mientras que en el Incario se los respeta, e incluso se les proporciona una forma de vida mucho más regalada que la de la mayor parte de sus  conciudadanos,  puesto  que  no  tienen  obligación  de  servir  en  el  ejército  o  de  trabajar,  y  viven  en hermosos templos, cantando, bailando y mascando coca. 

—Se trata de una antiquísima ley... —le hizo notar Pusí Pachamú. 

—Lo sé, y también sé que su origen se remonta al reinado del Inca Mayta Cápac, que se vio obligado a dictarla porque su hijo predilecto nació afeminado. Nunca le he puesto reparos, pero si ése es el papel que les ha tocado desempeñar a los homosexuales, no veo por qué razón Tupa-Gala tiene que rebelarse, y que sea mi pequeña Tórtola quien pague las consecuencias... 

—¡Déjalo  ya!  —le  atajó  su  esposo—.  No  es  tiempo  de  discusiones,  puesto  que  la  decisión  está 

tomada...  —Se  volvió  a  Pusí  Pachamú—.  Envíale  un  mensaje  a  Quisquis:  que  se  apodere  de  Xulca  y espere mis órdenes. ¿Cuántos hombres crees que estarían dispuestos a acompañarme? 

—Seguros,  tres.  Dos  aún  no  se  han  casado  y  lo  único  que  les  interesa  es  ver  mundo  y  correr aventuras. El otro no tiene hijos y al parecer no siente el más mínimo interés por la mujer que le tocó en suerte. Se fue al país de los  araucanos y creo que se iría al fin del mundo con tal de perderla de vista. 

—¿Les has explicado a lo que se exponen? 

—Lo saben de sobra. 

—¿Y aun así están dispuestos a arriesgarse? 
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—El  riesgo  es  su  droga.  Tú  sabes  mejor  que  nadie  que  la  mayoría  de  los  que  en  un  principio  se alistaron a tu peculiar ejército de saltamontes estaban un poco locos... —Se encogió de hombros—. Éstos son sin duda los más locos de entre esos locos. 

—¡Bien!  —admitió  Rusti  Cayambe  en  tono  de  resignación—.  Al  fin  y  al  cabo  sigo  pensando  que todo esto no es más que una inmensa locura, aunque no sé qué demonios podremos hacer con tan sólo tres hombres. 

—Tengo dos esclavos en los que confío plenamente —intervino una vez más la princesa—. Me los regaló mi madre, y me consta que si les prometo la libertad, harán cualquier cosa. 

—De  acuerdo  entonces...:  seremos  siete  —admitió  su  marido,  y  volviéndose  a  su  lugarteniente ordenó—:  Pídele  a  tu  gente  que  se  reúna  con  nosotros  mañana  a  medianoche  al  pie  de  la  Torre  de  los Amautas. 

—¡Pero ése es el camino que conduce al Titicaca! —le hizo notar Pusí Pachamú—. Y la procesión se dirige al Misti. 

—Lo sé —admitió el otro—. Pero es muy posible que apuesten centinelas vigilando por si alguien los  sigue.  Es  más  prudente  que  nos  dirijamos  hacia  el  sur  con  el  fin  de  girar  luego  al  suroeste  y adelantarlos puesto que podremos avanzar mucho más aprisa. 

—¡Siempre el mismo! —dijo el otro, que sonrió—. Siempre buscando las vueltas a todo. 

—Un  general  debe  hacer  aquello  que  los  demás  no  esperan  que  haga,  o  de  lo  contrario  estará 

derrotado de antemano. 

A la noche siguiente, los tres hombres seleccionados por Pusí Pachamú aguardaban al pie de la Torre de los Amautas, y en cuanto llegaron sus cuatro acompañantes emprendieron, sin apenas mediar palabra, el camino que descendía a todo lo largo del Valle de los Reyes, en dirección al lejano Titicaca. Cada  uno  de  ellos  tenía  plena  conciencia  que  desde  el  momento  en  que  abandonara  la  ciudad  del Cuzco estaba condenado a muerte, y que por grande que fuera la clemencia del Emperador, nunca podría pasar por alto un delito que podría considerarse alta traición. 

Aquél era por tanto un viaje sin retorno; una aventura que no tenía más destino que el destierro o la muerte, pero aun así  estaban decididos  a seguir  adelante pasara lo  que pasara,  y en especial la princesa Sangay  Chimé,  tan  frágil  en  apariencia,  no  se  concedía  un  instante  de  reposo  ni  se  retrasaba  un  solo metro, íntimamente convencida de que cada paso que daba era un paso que la aproximaba a Tunguragua. La coca, de la que cargaban una buena provisión, los ayudaba, pero en esta ocasión no hacían uso de ella con intención de aturdirse, sino tan sólo con el fin de aplacar el hambre y vencer la fatiga. El  amanecer  los  sorprendió  lo  suficientemente  lejos  de  la  ciudad  como  para  poder  concederse  un breve descanso, y con el sol cayendo a plomo reemprendieron la marcha hasta que, pasado  el mediodía, distinguieron a lo lejos las almenas de una de las muchas fortalezas que protegían el corazón del Imperio de las amenazas exteriores. 

Resultaba evidente que sus centinelas estaban más atentos a vigilar cualquier peligro que llegara del sur  que  a  la  identidad  de  los  viajeros  procedentes  del  Cuzco,  pero  aun  así  Rusti  Cayambe  decidió,  con muy buen criterio, que había llegado el momento de tumbarse a dormir con el fin de aguardar la llegada de la noche e intentar cruzar bajo sus altos muros sin ser vistos. 

Se ocultaron por tanto entre unas rocas, comieron algo y se arrebujaron en sus ponchos, dispuestos a soportar de la mejor forma posible el frío y la humedad de la noche andina. La luna en creciente estaba ya muy alta cuando la princesa despertó a su esposo. 

—¡Es hora de irnos!... —susurró. 

El otro lo observó todo a su alrededor, y negó con un gesto. 

—Demasiado pronto —dijo—. Acaba de entrar un nuevo turno de guardia, y al principio suelen estar muy atentos. Luego se relajan, y ése será el momento de pasar. 

—Es que cada minuto se me vuelve una eternidad —protestó ella. 
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—Lo sé y lo comprendo —fue la respuesta—. Pero la precipitación puede llevamos al desastre... —

Le acarició amorosamente la mejilla—. ¿Tienes miedo? —quiso saber. 

—Únicamente de no llegar a tiempo. 

—Llegaremos, no te preocupes. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Porque entre los soldados de la caravana tengo amigos a los que les he pedido que retrasen lo más posible la marcha. 

—¿Luego sabías que esto iba a ocurrir? 

—No, pero imaginaba que cuanto más tardaran en llegar al Misti, más posibilidades tendríamos de recuperar a Tunguragua. 

—¿Sabes una cosa?... —le musitó ella al oído—. Te quise desde el momento en que te vi empujando ante ti a Tiki Mancka, pero en estos momentos te adoro porque me estás dando la mayor muestra de amor que un hombre podría darle a una mujer. 

—Recuerda que también es mi hija. 

—Lo sé —admitió ella—. Pero para la mayoría de los padres los hijos no significan lo mismo que para las madres. Algunos incluso los abandonan y no conozco ningún otro caso en que uno de ellos esté 

dispuesto a perder absolutamente todo cuanto tiene por salvar a su hija. 

—Yo no lo pierdo todo —le hizo notar él—. «Perderlo todo» significaría perderte a ti. El resto carece de valor. 

—A mí ya nunca me perderás. 

—Con eso me basta. 

Poco  después  despertaron  al  resto  de  sus  compañeros  y  se  deslizaron,  como  sombras,  por  el empinado  sendero  que  serpenteaba  justo  bajo  las  almenas  desde  las  que  los  centinelas  dejaban  pasar  el tiempo con la tranquila indiferencia de quien sabe que se está limitando a cumplir un mero trámite, puesto que no era aquélla una de las rutas que conducían al Cuzco por las que estuviera previsto que atacara el enemigo. 

Las fortalezas del norte, desde donde podían descender los feroces  chancas, siempre estaban alerta, e incluso  del  este  cabía  esperar,  muy  raramente,  alguna  incursión  por  parte  de  los  salvajes   aucas  de  las selvas, pero el Valle de los Reyes conducía al Titicaca, y ni los  urus ni los  aymará soñarían con asaltar la capital. 

Al amanecer alcanzaron el refugio de un  chasqui que al parecer dormía a pierna suelta, puesto que su obligación no era la de vigilar caminos, sino la de mantenerse siempre a la espera de que pudiera llegar un compañero  que  le  comunicara  un  mensaje  que  se  encargaría  de  transmitir  a  otro  compañero  en  una sucesión  de  postas  que  permitía  a  aquellos  veloces  hombres  entrenados  desde  muy  niños  a  correr  sin fatigarse  durante  horas  llevar  cualquier  noticia  de  una  punta  a  otra  del  Incario  en  un  tiempo  en  verdad asombroso. 

Su única misión  en este mundo  era la de saber repetir palabra por palabra, sin  quitar ni  añadir una coma,  aquello  que  les  habían  comunicado,  pero  pese  a  tener  conciencia  de  que  jamás  mencionarían  a nadie que un grupo de extraños había pasado ante su choza, prefirieron dar un pequeño rodeo con el fin de no delatar su presencia. 

Al  día  siguiente  desembocaron  de  improviso  en  un  poblado  de  «extranjeros»  que  ni  siquiera hablaban quechua, puesto que se encontraban allí respondiendo a una vieja costumbre que establecía que cuando  se  conquistaba  un  nuevo  pueblo  lo  que  debía  hacerse  era  trasladar  a  sus  habitantes  a  un emplazamiento  del  interior del  reino,  a la vez que se llevaba a los  ocupantes originarios  al  lugar  recién conquistado. 

De ese modo se conseguía desarraigar al enemigo, obligándolo, con el paso del tiempo, a adoptar la forma  de  vida  de  los  incas,  a  la  par  que  se  iban  avanzando  las  fronteras  a  base  de  colonizar  con  gente propia los nuevos asentamientos. 
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Debido a ello, los incas nunca fueron considerados meros invasores, ya que su política fue siempre la de intentar integrar a su cultura a las tribus dominadas por el sencillo método de convencerlos de que su forma de vida era mucho más lógica y práctica que la que habían conocido hasta ese instante. Los  «extranjeros»  se  limitaron  a  proporcionar  comida  y  bebida  al  pequeño  grupo  de  viajeros, permitiendo que siguieran su camino sin tan siquiera plantearse quiénes eran o hacia dónde se dirigían. Esa noche descansaron  mucho más cómodamente en un   tambo  de los  que abundaban a lo  largo  de todas las rutas principales del Imperio, una especie de posada que se encontraba siempre bien abastecida de  víveres  de  las  que  cualquier  viajero  podía  disponer  a  su  antojo  sin  otra  obligación  que  dejarlo  todo limpio y recogido. 

Fue allí donde Rusti Cayambe decidió al fin que había llegado el momento de abandonar la amplia calzada  que  conducía  directamente  al  Titicaca  para  aventurarse  por  los  sinuosos  senderos  que  se desviaban hacia el suroeste. 

—A estas horas ya deben de haber descubierto que nos hemos ido,  y es muy posible que envíen a buscarnos —dijo. 

Razones  le  sobraban,  puesto  que  la  tarde  anterior  el  comandante  de  la  guardia  había  puesto  al corriente al Emperador de que ni Rusti Cayambe ni su esposa, la princesa Sangay Chimé, se encontraban en el Cuzco. 

—¿Cómo es posible? —se sorprendió el Inca—. ¿Estás seguro de lo que dices? 

—No  vendría  a  importunarte  si  no  lo  estuviera,  mi  señor  —fue  la  respuesta—.  No  están  ni  en  el palacio ni en la fortaleza. Hemos buscado por todas partes y lo único que hemos podido averiguar es que se han llevado con ellos a dos esclavos y tres soldados. 

—¿Supones que intentan recuperar a la princesa Tunguragua? 

—No soy quién para opinar sobre esos temas, mi señor. 

—Pero ahora soy yo quien te ordena que opines. 

—En ese caso admitiré que entra dentro de lo posible, mi señor, aunque cuesta trabajo admitir que un general de los ejércitos imperiales se atreva a cometer semejante acto de insubordinación. 

—Me temo que quien lo comete no es el general, sino el padre, pero para el caso es lo mismo. Que los busquen y me los traigan. Vivos o muertos. 

—Se hará como ordenas, mi señor. 

La  reina  Alia  no  demostró  por  el  contrario  la  más  mínima  sorpresa  cuando  su  hermano  le  puso  al corriente de lo que había sucedido. 

—Me lo temía... —se limitó a comentar. 

—¿Te lo temías y no me has advertido? —repitió el desconcertado Emperador—. ¡No puedo creerlo! 

—Conociendo como conoces a Sangay Chimé, debiste comprender que a la larga no se resignaría a perder a su hija. Yo hubiera hecho lo mismo. 

—¿Contraviniendo todas las leyes? 

—¿Acaso aún no has entendido que las leyes de la naturaleza son siempre más fuertes que las de los hombres? —señaló ella con acritud—. Opines lo que opines, ninguna «razón de Estado» superará nunca las  razones  de  una  madre  que  no  está  dispuesta  a  consentir  que  su  hija  sea  enterrada  en  vida  por complacer  a  un  dios  vengativo,  por  más  que  ese  dios  sea  el  mismísimo  Pachacamac.  Si  mi  hijo  llega  a nacer  y alguien intentara arrebatármelo, le sacarla los ojos  y le comería el hígado. —Le miró de frente, desafiante—. ¿Acaso tú no? —quiso saber. 

El Inca tardó en responder, pero al fin asintió muy a su pesar. 

—Supongo que sí —dijo. 

—Entonces... ¿de qué te sorprendes? Has consentido que se cometa un terrible acto de injusticia, y no puedes aferrarte a la idea de que tú eres quien dicta lo que es o no justo. Si has hecho algo mal, tienes que resignarte a aceptar que alguien no esté dispuesto a pagar por tu error. 
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—¿Acaso olvidas que soy el Emperador? 

—¿Y acaso tú olvidas que son tus súbditos y que tu primera obligación es cuidar de ellos? Para todo existe un límite, y creo que en este caso eres tú el que ha sobrepasado ese límite. Estoy convencida de que tanto Rusti Cayambe como Sangay Chimé hubieran dado su vida por ti. Su vida sí, pero no la de su hija. 

—No les exigí que hicieran nada por mí, sino por el futuro del Imperio. 

—¡Bobadas! —se enfureció su esposa—. Pese a todo lo que ese viejo  quipu quiera contar, y por muy cierto que sea, la tierra seguirá estremeciéndose con sacrificios humanos o sin sacrificios humanos. Tú lo sabes, yo lo sé y Tupa-Gala lo sabe. Pese a ello has accedido a que se cometa un crimen abominable. —

Agitó la cabeza con gesto de profunda preocupación—. Y lo que ahora más me preocupa es el hecho de que tal vez los dioses del amor y la fertilidad se sientan ofendidos y busquen venganza. 

—¿Qué quieres decir con eso? —quiso saber el Emperador visiblemente inquieto. 

—Que con esta cruel ceremonia hemos convertido la alegría y la felicidad que nos embargaban por el hecho de que los dioses nos hubiesen concedido el maravilloso don de tener un hijo, en negras jornadas de amargura y tristeza, y eso sí que puede acarrearnos gravísimas consecuencias. 

—¿Me estás culpando por ello? 

—Sinceramente  sí...  —replicó  ella  con  toda  honradez—.  Sinceramente  creo  que  tu  obligación  era cortarle  la  cabeza  a  ese  maldito  intrigante  de  la  misma  forma  que  tenías  que  habérsela  cortado  hace tiempo a todos esos pájaros de mal agüero que prefieren vivir inmersos en un reino de miedo y sombras. Somos  hijos  del  Sol  y  de  la  luz,  y  por  lo  tanto  nuestro  deber  es  amar  la  vida  y  no  rendir  culto  a  las tinieblas y a la muerte. 

—Nunca me habías hablado tan duramente. 

—¡Te equivocas! Lo hago muy a menudo aunque tú no lo adviertas, y lo hago porque te quiero, y porque me duele ver cómo te tambaleas cuando te empeñas en hacer algo que va en contra de tus propias convicciones. —La reina Alia alzó la voz al añadir en tono acusatorio—: Si no querías que se celebrara ese sacrificio, ¿por qué lo has consentido? ¿Qué clase de Emperador eres que permites que sean otros los que gobiernen en tu nombre? 

—Soy  un  Emperador  que  ante  todo  intenta  proteger  a  su  pueblo,  y  a  su  hijo,  de  las  iras  de Pachacamac. 

—¡Pues yo no creo en Pachacamac! ¿Me oyes? No creo que exista un dios tan cruel y sanguinario, y si en verdad existiera y lo tuviera delante, le escupiría a la cara. 

—¡Que los cielos nos asistan! —se lamentó su hermano—. ¿Te das cuenta de las barbaridades que estás diciendo? 

—De lo que me doy cuenta es de las barbaridades que estás consintiendo. Dos de las personas que más te querían se han visto obligadas a traicionarte, un pueblo que amaba tu sentido de la justicia repudia tanta crueldad, tus más fieles consejeros no se atreven a contradecirte y yo, que te admiro más que a nada, me siento desilusionada... —Lanzó un profundo resoplido de hastío—. ¿Y todo eso por qué?... Porque te preocupa  que  la  tierra  tiemble,  cuando  resulta  evidente  que  la  tierra  siempre  ha  temblado  y  continuará 

haciéndolo durante los próximos mil años. 

—Pero no quiero que lo haga antes de que nazca mi hijo. 

La  reina  Alia  se  tomó  un  tiempo  para  reflexionar  sobre  lo  que  iba  a  decir,  dudó  de  forma  harto visible, pero al fin se decidió a sentenciar: 

—Evitar los terremotos o las erupciones de los volcanes nunca ha estado en manos de nadie, y si tu hijo  no  es  lo  suficientemente  fuerte  como  para  soportar  un  temblor  de  tierra,  más  vale  que  no  nazca, porque si algo peor le puede ocurrir al Incario que no tener Emperador, es tener un Emperador demasiado débil. 

—Cada día me inquieta y me preocupa más cuanto dices. 

—Será porque cada día estás menos convencido de lo que haces —le hizo notar ella—. En el fondo sabes muy bien que yo soy la única persona de este mundo capaz de enfrentarme abiertamente a ti, para 
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hacerte  ver  la  verdad  sin  tapujos.  Te  he  limpiado  el  culo  demasiadas  veces  como  para  tenerte  miedo,  y uno de tus grandes defectos estriba en que cuando alguien no te demuestra miedo, te desconciertas. 

—Pues ya que no puedes demostrar miedo, podrías demostrarme respeto. 

—Te lo demuestro cuando te lo mereces, no por costumbre. Eres mi hermano, mi esposo, mi amante y mi Emperador, pero nada de eso me convierte en tu esclava. 

—Mi  gran  problema  ha  sido  siempre  haber  nacido  en  segundo  lugar...  —se  lamentó  casi cómicamente su esposo—. Tenía que haber sido yo quien te educara y no al contrario. 

—¡Peor hubieran ido en ese caso las cosas! —señaló la reina—. ¿Qué piensas hacer ahora? 

—No lo sé... —fue la honrada respuesta—. La huida de Rusti Cayambe y Sangay Chimé ha echado por tierra mis planes... 

—¿Planes?... —repitió ella un tanto confusa—. ¿A qué clase de planes te refieres? 

—A que le había pedido a la guardia que retrasase todo lo posible la marcha, con el fin de dar tiempo a que se produjera algún pequeño temblor de tierra. Si eso ocurría, tenían orden de regresar de inmediato con la niña, pero ahora ése es un tema que pasa a un segundo plano. Lo que importa es el hecho de que un general y una princesa han cometido un acto de alta traición, y eso es algo que se castiga con la muerte, y que no puedo, ni debo, pasar por alto. 

 

Tupa-Gala se encontraba al borde de la apoplejía. 

A la semana de abandonar el Cuzco no habían avanzado ni la cuarta parte de lo que estaba previsto, con lo que el viaje al Misti ofrecía todo el aspecto de querer eternizarse. Y  sabía  muy  bien,  lo  había  sabido  desde  el  momento  en  que  abandonó  el  palacio  imperial,  que  el tiempo corría en su contra. 

El alba le sorprendía en pie, gritando órdenes con el fin de que la marcha se iniciara con las primeras luces, pero siempre, por una u otra razón, todo se complicaba y el sol estaba muy alto cuando la cabeza de la expedición comenzaba a moverse. 

Luego  venía  el  martirio  del  camino,  puesto  que  cabría  imaginar  que  los  porteadores  que  el Emperador le había proporcionado eran cojos o estaban borrachos de la mañana a la noche, balanceando la pesada silla como si se encontrara flotando en mitad del más proceloso de los océanos, hasta el punto de  que  en  algunos  momentos  tenía  que  rogar  que  se  detuvieran  y  continuar  el  viaje  a  pie  si  no  quería ofrecer el penoso espectáculo de que le vieran vomitar. 

La  primera  vez  que  bordearon  un  abismo  abrigó  el  convencimiento  de  que  se  habían  puesto  de acuerdo para arrojarle al vacío, y ni por lo más remoto aceptó atravesar un puente a hombros de aquella partida de facinerosos. 

Para colmo, los pueblos por los que cruzaban aparecían desiertos, dado que al tener conocimiento de que  la  procesión  se  aproximaba,  sus  habitantes  los  abandonaban  no  sin  haber  vaciado  a  conciencia  los almacenes. 

Nadie  parecía  querer  ser  testigo  de  tamaño  crimen,  y  su  ausencia  constituía  la  mejor  forma  de expresar su rechazo. 

La esperada marcha triunfal continuaba constituyendo por tanto un tremendo fracaso. Tito  Guasca, también sacerdote de Pachacamac,  y  al  que había nombrado su segundo  en el mando por  sus  reconocidas  dotes  organizativas,  tampoco  respondía  a  cuanto  esperaba  de  él,  y  ni  siquiera  se mordía  su  viperina  lengua  a  la  hora  de  mostrar  su  cada  vez  más  evidente  oposición  a  tan  aberrante aventura. 

—No sólo has puesto en peligro tu propia vida... —puntualizó la noche en que resultó evidente que no  soportaba  por  más  tiempo  aquella  incómoda  situación—,  sino  que  incluso  arriesgas  el  futuro  de nuestra  comunidad.  Hemos  tardado  siglos  en  granjearnos  el  respeto  del  pueblo  y  conseguir  que  se 
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aceptaran nuestras peculiaridades permitiéndonos vivir en paz y armonía con cuanto nos rodeaba, pero en cuestión de días has logrado que nos desprecien y aborrezcan. 

—¿Por cumplir con mi obligación? 

—Asesinar niños nunca ha sido tu obligación. Y aterrorizar al pueblo con la supuesta amenaza de un terremoto, tampoco. Nuestra comunidad fue creada con la intención de calmar a Pachacamac, o procurar minimizar los efectos de su furia, no con el fin de provocar su ira o magnificar su poder. 

—Ya es demasiado tarde para volverse atrás. 

—No  lo  sería  si  tú,  como  sumo  sacerdote,  declarases  que  «Aquel  que  mueve  la  tierra»  se  te  ha aparecido en sueños para comunicarte que se conforma con que sacrifiquemos un rebaño de alpacas. 

—¿Me crees capaz de renunciar de una forma tan vergonzosa a mis convicciones? —se escandalizó 

Tupa-Gala—. ¿Qué dirían mis enemigos? 

—Lo ignoro, puesto que te has buscado tantos enemigos que resultaría imposible recabar la opinión de cada uno de ellos —replicó el otro haciendo gala de su reconocida mala intención—. Mucho más fácil sería  averiguar  qué  es  lo  que  opinan  los  escasos  amigos  que  aún  te  quedan,  y  estoy  seguro  de  que  se alegrarían de que hubieses entrado en razón. 

—Lo que tú llamas «entrar en razón» significa aceptar la vergüenza y la deshonra, y te recuerdo que hoy  por  hoy  soy  la  representación  de  Pachacamac  en  la  tierra.  ¿Acaso  quieres  ver  el  honor  de  tu  dios arrastrado por el fango? 

—¡Oh, vamos!... —protestó  su oponente—. ¡No me vengas con  ésas! Te he visto hacer cosas que destrozarían el honor, no ya de un dios, sino de los mismísimos demonios. 

—¿Como qué? 

—Como  sorprenderte  en  el  momento  en  que  violabas  a  un  adolescente.  O  escuchar  cómo  le suplicabas  a  Xulca,  llorando  como  una  mujerzuela  porque  se  negaba  a  satisfacer  tus  más  sucios caprichos... 

—Mi vida privada nada tiene que ver con esto. 

—¡Te equivocas! —replicó Tito Guasca a punto ya de perder la paciencia—. Es tu vida privada la que nos ha conducido a esta difícil situación, y creo que deberías saber que, si por algún extraño milagro, logras  salir  con  bien  de  la  aventura,  la  comunidad  en  pleno  ha  decidido  prescindir  de  tu  liderazgo  y expulsarte del templo. No queremos ser cómplices de tus crímenes. 

—¿Quieres decir con eso que estoy solo? 

—Lo más solo que haya estado nunca nadie 

—En ese  caso quiero que sepas que me  enfrentaré solo  al  mundo,  seguiré adelante solo,  y solo  le ofreceré a Pachacamac ese supremo sacrificio aunque sea lo último que haga en esta vida. 

—¡Será lo último! —admitió el otro—. De eso puedes estar seguro. Y de lo que también puedes estar seguro  es  de  que  probablemente  tardarás  años  en  conseguirlo,  porque  esta  gente  parece  dispuesta  a tomarse  las  cosas  con  calma  y,  hagas  lo  que  hagas,  el  Misti  se  encontrará  cada  vez  más  lejos...  —Dio media vuelta para encaminarse con paso firme a la salida—. Por lo que a mí respecta me vuelvo al Cuzco 

—concluyó. 

—No  te  he  dado  permiso  para  marcharte...  —le  advirtió  Tupa-Gala—.  Y  aún  continúo  siendo  tu superior. 

—Lo  serías  si  aún  perteneciera  a  la  comunidad,  pero  de  momento,  y  mientras  oficialmente  sigas siendo el sumo sacerdote, renuncio a servir a Pachacamac. 

—¡Se vengará de ti! 

Tito  Guasca  le  dirigió  una  última  mirada  de  profundo  desprecio  al  replicar  en  el  momento  de abandonar la estancia: 
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—¿Con quién crees que estás hablando? —dijo—. ¿De verdad imaginas que me vas a asustar con tus estúpidas amenazas? No eres más que un miserable enfermo de rencor que se está cavando la tumba con sus propias uñas. 

Salió, dejando a su interlocutor más hundido anímicamente de lo que ya lo estaba, puesto que pese a todo continuaba siendo un hombre inteligente y comprendía que cuanto su antiguo amigo le había dicho respondía punto por punto a la verdad. 

Su  única  arma  era  el  terror  que  imponía  «Aquel  que  mueve  la  tierra»  en  un  país  en  el  que,  por desgracia, la tierra solía moverse con excesiva frecuencia provocando terribles catástrofes. La cordillera de los Andes se estremecía una y otra vez cobrándose miles de vidas, y era aquélla una amenaza de la que la costa orienta del Pacífico jamás lograría librarse. 

Utilizarla como arma a su favor no era al fin y al cabo más que una sucia artimaña que precisamente él nunca debería haber utilizado, pero se sentía como una fiera acosada a la que ya nada importa lo que le pueda ocurrir. 

Su  fin  estaba  cerca,  tan  cerca  que  casi  podía  rozarlo  con  la  punta  de  los  dedos,  pero  eso  no significaba, en absoluto, que estuviera dispuesto a rendirse. 

De tan desagradable conversación había sacado, sin embargo, una conclusión muy evidente: jamás le permitirían  llegar  a  su  destino,  entre  otras  cosas  porque  ni  siquiera  tenía  muy  claro  en  qué  lugar  de  la extensa geografía del Imperio se encontraba exactamente el Misti. 

Ello significaba que los guías podían permitirse el lujo de burlarse de él obligándole a vagabundear por  los  desolados  páramos  o  los  abruptos  caminos  hasta  que  no  le  quedara  más  remedio  que  darse  por vencido de puro agotamiento. 

Comenzó a temblarle una vez más la barbilla, pero esta vez de ira, al imaginar las taimadas sonrisas de los soldados mientras le traían y llevaban de un lado a otro bailoteando en lo alto de la silla de manos, a punto siempre de vomitar cuando había comido, y tras reflexionar cuidadosamente sobre ello, llegó a la conclusión de que estaba dispuesto a perder la vida en aquella extraña aventura, pero no estaba dispuesto a perder al mismo tiempo la dignidad. 

Aún le quedaba una última baza que jugar. 

Una baza con la que nadie contaba. 

Permitió por tanto que la anarquía continuase reinando en el campamento, que todo se hiciera tarde y mal,  y  que  la  procesión  avanzara  con  la  parsimonia  de  un  caracol  desorientado,  mientras  hacía  oídos sordos  a  los  maliciosos  comentarios  de  quienes  ya  no  se  recataban  a  la  hora  de  insinuar  que  se  harían viejos en el camino, aceptando plenamente el conocido aforismo de que quien ríe el último, ríe mejor. Por  fin,  una  luminosa  mañana  desembocaron  en  un  extenso  páramo  que  aparecía  casi  totalmente cubierto de charcos helados, sin rastro alguno de vida animal ni humana, y en cuyo centro se distinguía un pequeño templete con dos únicas paredes que lo protegían de los vientos dominantes, y que se encontraba repleto de viejas ofrendas, probablemente la tumba de algún olvidado santón o una  huaca que por alguna razón desconocida los viajeros que muy de tanto en tanto cruzaban por allí habían levantado con el fin de recabar la protección de los dioses locales. 

 Huacas  semejantes  abundaban  a  todo  lo  largo  de  los  caminos  del  Imperio,  y  la  mayoría  de  ellas solían servir de punto de reunión de los  «vecinos» en un país demasiado extenso y poco poblado, en el que familias de pastores y campesinos podían pasarse meses sin ver a extraños. Ordenó a los porteadores que se detuvieran a unos cincuenta pasos de distancia, y avanzó solo para ir a postrarse de hinojos a la entrada, permaneciendo largo rato como en éxtasis ante la atenta mirada de casi mil peregrinos. 

Por fin hizo un gesto al capitán que estaba al mando de la tropa de escolta para que se aproximara, y cuando lo tuvo frente a él, señaló con voz ronca y profunda: 

—Mi señor, Pachacamac se me ha aparecido para comunicarme que ha descubierto que nos estamos burlando de él. 
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—¿Burlándonos de él? —repitió el otro visiblemente inquieto. 

—Eso  ha  dicho.  Y  también  me  ha  advertido  que  si  antes  de  tres  días  no  le  hemos  ofrecido  el sacrificio que exigió, rugirá con tal furia que en el Cuzco no quedará piedra sobre piedra. 

—¡Tres días! —se horrorizó el pobre hombre—. ¡Pero eso es imposible! El Misti está a más de diez días de distancia a marchas forzadas. 

—Lo  sé  —admitió  con  sorprendente  calma  Tupa-Gala—.  Y  Pachacamac  también  lo  sabe.  Por  lo tanto ha accedido a mis  súplicas,  y aceptará que le ofrezcamos el sacrificio en la cima de aquel nevado que se distingue en el horizonte. 

—¿Allí?... —El atribulado capitán casi se desmayó de la impresión. 

—¡Exactamente allí!... ¿Cómo se llama esa montaña? 

—No  tengo  ni  la  menor  idea.  Por  aquí  abundan  tanto  las  montañas  que  ni  siquiera  se  les  da  un nombre. 

—Con nombre o sin nombre servirá a nuestros propósitos, y si Pachacamac la ha aceptado, por algo será. 

—¿Y qué dirá el Emperador? 

—En  lo  que  se  refiera  a  los  deseos  de  mi  señor,  el  Emperador  no  tiene  nada  que  decir  ya  que  ha ordenado  expresamente  que  sea  yo  quien  decida...  —Le  apuntó  con  el  dedo  para  añadir  en  tono amenazante—:  ¡Y  recuerda!  Dentro  de  tres  días  tenemos  que  estar  en  la  cima  de  aquella  montaña,  o  la responsabilidad de cuanto pueda ocurrirle al Cuzco caerá sobre tu cabeza. El pobre  capitán  era un  buen militar  y un hombre que había demostrado  sobradamente su  valor en media  docena  de  batallas,  pero  que  no  tenía  la  más  mínima  idea  de  cómo  hacer  frente  a  una  situación semejante. 

Le habían ordenado que diese escolta a la caravana hasta el lejano Misti, procurando que el farragoso viaje  durase  el  mayor  tiempo  posible,  pero  nada  le  habían  advertido  sobre  la  posibilidad  de  tener  que asumir una responsabilidad de semejante envergadura. 

¿Quién era él para poner en duda las aseveraciones del sumo sacerdote del más terrible de los dioses? 

¿Quién era él para negarse a aceptar que aquel que tantísimas veces había movido la tierra desde que tenía memoria estuviese dispuesto a moverla de nuevo? 

Con Pachacamac no se jugaba. 

Se  podía  jugar  con  los  dioses  pequeños,  e  incluso  con  la  muerte,  puesto  que  la  muerte  tan  sólo derrotaba en campo abierto a aquel que la desafiaba cara a cara, pero desafiar a Pachacamac significaba atraer su ira sobre miles de seres inocentes. 

Se quedó por tanto inmóvil, lívido y desorientado, mientras Tupa-Gala se encaminaba con paso firme a  la  gran  tienda  de  campaña  que  sus  siervos  se  habían  apresurado  a  levantar,  y  cuando  al  fin  acertó  a reaccionar fue para ir a postrarse a su vez ante la  huaca para pedir a los dioses que allí moraban que le iluminaran en tan difíciles momentos. 

Sopay, el Maligno, había acudido a visitarle. 

El peor demonio de todos los demonios del averno había hecho acto de presencia cuando menos se lo esperaba, obligándole a enfrentarse a una difícil situación que no sabía cómo encarar. Las indicaciones del Emperador habían sido muy claras, y tenía la ineludible obligación de retrasar por  todos  los  medios  a  su  alcance  el  avance  de  la  procesión,  manteniéndose  siempre  en  contacto  por medio de  chasquis  con la capital,  a la espera siempre de nuevas instrucciones, pero ahora de pronto los acontecimientos se precipitaban. 

Por mucho que lo intentara, no existía forma humana de retrasar en exceso la llegada a una montaña que se encontraba a la vista, y el plazo que le habían dado parecía inexcusable. 

¡Tres días! 

Que los cielos le protegieran. 
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¿Qué se podía hacer en tres días? 

Cuando  al  fin  regresó  al  improvisado  campamento  que  se  había  montado  en  la  única  zona relativamente seca del  páramo,  llamó  al  más veloz de sus   chasquis  y le  ordenó que  emprendiera a toda prisa el regreso a la capital. 

—Mensaje para el Emperador... —le dijo—. Pero no es secreto, y debes intentar que tus compañeros lo  extiendan  a  todo  lo  largo  del  camino:  Tupa-Gala  tiene  intención  de  consumar  el  sacrificio  dentro  de tres  días  en  la  cima  de  una  montaña  desconocida  que  domina  la  puna  negra  que  se  alza  a  unas  veinte leguas al suroeste del río Apurímac. ¿Lo has entendido? 

—Lo he entendido. 

—¡Repítelo! 

—Tupa-Gala tiene intención de consumar el sacrificio dentro de tres días en la cima de una montaña desconocida  que  domina  la  puna  negra  que  se  alza  a  unas  veinte  leguas  al  suroeste  del  río  Apurímac... 

¡Queda tranquilo! —añadió—. Mañana al mediodía el Emperador habrá recibido tu mensaje. 

—Corre entonces, y que los dioses guíen tus pasos. El  chasqui hizo una leve inclinación de cabeza y partió a tal velocidad que quien le viera pasar imaginaría que no podría soportar semejante ritmo más que unos pocos minutos. 

En el enrarecido aire de una altitud de más de tres mil metros y un suelo fangoso y frío en el que se hundían los pies, ni el mejor atleta hubiera conseguido mantener tan increíble velocidad ni tan siquiera el tiempo que tardara en perderse de vista, pero aquél, al igual que el resto  de sus compañeros, había sido seleccionado desde muy niño para semejante menester y estaba dispuesto a reventar con tal de cumplir su misión. 

Sus piernas de acero, sus dilatados pulmones, su fe y un pequeño saco de hojas de coca que tan sólo tenían derecho a consumir cuando se encontraran en plena carrera los impulsaban siempre hacia adelante porque sabían que de ello dependía en gran parte la seguridad del Incario. Comenzaba  ya  a  nublársele  la  vista  cuando  alcanzó  la  siguiente  posta  en  la  que  un  hombre aguardaba. Le transmitió por dos veces el mensaje, le obligó a repetírselo, y permitió que partiera a toda carrera rumbo al norte. 

Luego  se  dejó  caer  sobre  la  caliente  manta  de  piel  de  alpaca,  se  arrebujó  en  ella  y  se  quedó 

profundamente dormido. 

Tal como había prometido, antes incluso de la hora marcada, un sudoroso   chasqui se arrastró a los pies del Emperador para repetir puntualmente las palabras del capitán de la guardia. El hijo del Sol, casi un semidiós, dueño  y señor de la vida de millones de seres humanos, no pudo evitar sentirse profundamente abatido, y no por lo que significara la vida de una niña a la que ni siquiera había visto nunca, sino porque le preocupaba la reacción de su esposa cuando tuviera conocimiento de tan infausta noticia. 

Los   hampi—camayocs,  aquellos  sesudos  doctores  a  los  que  en  lo  más  profundo  de  su  alma despreciaba,  pero  que  eran  los  que  en  aquellos  momentos  estaban  al  cuidado  de  la  reina,  le  habían advertido con la máxima sinceridad de que eran capaces de que debía evitarle todo tipo de disgustos. 

—Necesita tranquilidad y reposo... —habían diagnosticado—. Mucho reposo, alimentos sanos, nada de picantes, nada de coca, y en especial ni un solo sobresalto. Los dos próximos meses son cruciales. 

—¡Maldito  Tupa-Gala!  —musitó  una  vez  más  para  sus  adentros—.  ¡Mil  veces  maldito!  Con  cien vidas que tuvieras no pagarías por el daño que nos estás causando. 

Para un hombre que desde el mismo día en que tomó conciencia de que descendía de una estirpe de Emperadores se consideraba prácticamente omnipotente, el hecho de sentirse atado de pies y manos por culpa de un sucio intrigante le producía una sorda ira que amenazaba con devorarle. Sabía  que  le  bastaba  con  pronunciar  una  sola  palabra,  «Mátalo»,  para  que  todo  volviese  a  la normalidad, pero sabía también que dar tan drástica orden significaba aceptar que cuando se enfrentaba a un difícil problema su única razón se limitaba al uso de la fuerza. 
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Se preguntó cómo habría actuado en semejante situación el ladino Pachacuti, que tenía justa fama de ser el Inca más inteligente desde que Manco Cápac fundara la estirpe. 

Pachacuti reunía en una sola persona la fiereza del jaguar, la astucia del zorro y la visión del cóndor, por lo  que había sabido  consolidar  y  engrandecer el  Imperio hasta unos límites que nadie había soñado con igualar. 

Sentado en aquel  mismo  trono, Pachacuti habría  sabido  imponerse a Tupa-Gala sin  permitir que la situación  se  le  fuera  de  las  manos,  probablemente  porque  ningún  Tupa-Gala  de  este  mundo  se  hubiera atrevido siquiera a planteársela. 

Ahora  él,  sentado  en  el  trono  de  Pachacuti,  se  veía  obligado  a  reconocer  que  en  su  afán  por convertirse  en  un  Emperador  demasiado  justo  había  acabado  por  convertirse  en  un  hombre  demasiado débil. 

Con el paso de los años había conseguido ganarse el sincero amor de su pueblo, eso era muy cierto, pero al mismo tiempo había propiciado que no se le temiera tal como se había temido por tradición a la mayor parte de sus antecesores. 

A causa de ello emergían los Tupa-Gala que le desafiaban abiertamente, los Rusti Cayambe que se atrevían a traicionarle, su propia hermana que se entregaba a un indigno esclavo o todos aquellos que en los  más  apartados  rincones  del  Incario  comenzaban  a  plantearse  la  posibilidad  de  abandonarle  si  no proporcionaba pronto un heredero al trono. 

A  solas  en  el  acogedor  gabinete  en  el  que  solía  refugiarse  cuando  necesitaba  meditar  sobre  los complejos asuntos de Estado, se planteó una vez más que tal vez había llegado el momento de demostrar que cuando decidía ser fuerte podía llegar a ser más fuerte que nadie. Si la voz no le tembló a la hora de ordenar ajusticiar a la princesa Ima, que llevaba su propia sangre, no veía por qué razón tenía que temblarle a la hora de acabar con rebeldes y enemigos. Al atardecer ordenó que trajeran a su presencia a Tito Guasca, del que ya sabía que había regresado al  Cuzco  abiertamente  enfrentado  a  Tupa-Gala,  y  en  cuanto  lo  tuvo  arrodillado  a  sus  pies  inquirió  sin rodeos: 

—¿Qué dictan las normas del Templo de Pachacamac acerca de un  capac-cocha en la cima de una montaña desconocida? 

—Nada en absoluto, y por lo tanto, a mi modo de ver, es ilegal, mi señor —fue la firme respuesta—. 

«Aquel  que  mueve  la  tierra»  puede  dormir  en  el  Misti,  el  Picchu-Picchu,  el  Chanchani,  el  Sara-Sara  e incluso el Ampato, pero jamás lo haría en un picacho desconocido. 

—¿Estás seguro de eso? 

—Completamente, mi señor. Al igual que un rey no acostumbra a dormir en una choza de pastores, un  dios  no  duerme  durante  meses  en  una  ignota  montaña,  y  por  lo  tanto,  ofrecerle  un  sacrificio  en  un lugar semejante carece de toda lógica y responde únicamente a intereses personales de alguien a quien el resto de la comunidad del templo repudia. 

—¿Es cierto eso?... —se interesó de inmediato el Inca—. ¿Tu comunidad repudia a Tupa-Gala? 

—Totalmente, mi señor. Siempre nos hemos opuesto frontalmente a esta insensatez. 

—¿Y tu comunidad puede garantizar que la tierra no se moverá pese a que no se celebre semejante sacrificio? 

—Eso  nunca  podemos  garantizarlo,  oh,  gran  señor  —se  apresuró  a  puntualizar  el  interrogado, visiblemente  inquieto—.  Pero  lo  que  sí  puedo  aclararte  es  que  no  apreciamos  síntomas  de  que  vaya  a ocurrir en breve plazo con sacrificio o sin sacrificio. 

¿Estáis dispuestos a hacer público el repudio al que ha sido hasta ahora vuestro sumo sacerdote? 

—En cuanto tú nos autorices, mi señor. 
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—Bien... —sentenció el Inca—. Desde este mismo momento quedas autorizado. Quiero que mañana todos los miembros de la comunidad salgan a las calles del Cuzco proclamando abiertamente su rechazo a la actitud de vuestro antiguo líder. Ello me permitirá ordenar su inmediata ejecución. 

—¿Crees que aún estás a tiempo de impedir el  capac-cocha, mi señor? —quiso saber el otro. 

—Me temo que ya es demasiado tarde, pero al menos esa inútil muerte servirá para dejar claramente establecido, de cara al futuro, que nadie, ni tan siquiera un sumo sacerdote, puede hablar o amenazar en nombre de los dioses. 

—Confío  en  que  lo  ocurrido  no  te  haya  predispuesto  contra  nuestra  comunidad,  oh,  gran  señor. Nunca estuvimos de acuerdo con las decisiones de Tupa-Gala, pero la ley nos obligaba a obedecer. 

—Injusto  es  aquel  que  culpa  a  inocentes  por  los  pecados  que  no  les  corresponden.  Y  la  primera obligación  de  un  gobernante  es  la  de  ser  justo.  ¡Vete  en  paz  y  considérate  desde  este  momento  sumo sacerdote del Templo de Pachacamac! 

Cuando Tito Guasca hubo abandonado la estancia, el Emperador mandó llamar al  chasqui-camayoc, responsable de las comunicaciones del reino, para tratar de averiguar cuánto tiempo tardarían sus hombres en transmitir un mensaje al capitán de la guardia allá en la lejana puna negra. 

—Día y medio, mi señor. 

—¿Por qué tanto, si tardaron menos en venir? 

—Está  a  punto  de  caer  la  noche,  hace  mucho  frío,  y  el  tiempo  amenaza  lluvia,  mi  señor.  En semejantes circunstancias mis hombres deberán extremar las precauciones o corren el riesgo de sufrir un accidente y no llegar nunca. 

—La vida de una niña dependerá de ellos. 

—Lo  sé,  mi  señor,  y  estoy  convencido  de  que  se  esforzarán  al  máximo,  pero  tú  conoces  bien  la peligrosidad de esos caminos. 

—¡Bien! Que partan cuanto antes 

 —¿Y el texto del mensaje? 

—Impedir el sacrificio y traer a mi presencia, encadenado, a Tupa-Gala. 

—«Impedir el sacrificio  y  traer a mi presencia, encadenado, a Tupa-Gala»  —repitió  casi  como  un loro  el   chasqui-camayoc—.  Si  existe  una  sola  posibilidad  entre  un  millón  de  que  tu  mensaje  llegue  a tiempo, llegará, mi señor. 

—Serán recompensados por ello. 

—Su mejor recompensa es servirte, mi señor. 

El buen hombre abandonó la estancia a toda prisa, y apenas lo había hecho cuando hizo su presencia la reina Alia, que parecía haber estado aguardando en la antesala el final de la entrevista. 

—¿No es demasiado tarde para tomar semejante decisión? —quiso saber. 

—Temo  que  sí  —admitió  a  duras  penas  su  esposo—.  Pero  hasta  hoy  Tupa-Gala  no  me  había proporcionado argumentos para oponerme. Ahora los tengo, y por lo tanto ya está dictada su sentencia...: se convertirá en  runantinya. 

—No creo que eso le devuelva la vida a Tunguragua ni sirva de consuelo a sus padres. 

—Lo  sentiré  por  la  niña,  pero  no  por  ellos.  Son  reos  de  alta  traición  y  por  lo  tanto  su  destino  es acabar en manos del verdugo. 

—¿A pesar de que lo único que han hecho es tratar de salvar de una muerte horrenda a su única hija? 

—A  pesar  de  ello.  Un  delito  tan  grave  seguirá  siéndolo  sean  cuales  sean  las  razones  que  lo impulsen... —El Emperador hizo un gesto fatalista—. Y su castigo es la muerte. 

 

No era una calzada real. 
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No era un camino. 

Ni siquiera un sendero de alpacas. 

Era apenas una trocha cubierta por la vegetación que se abría paso serpenteando por el fondo de un estrecho  valle  al  que  no  calentaba  el  sol  más  que  un  par  de  horas  al  día y  que  trepaba  luego  como  una hiedra aferrada a las paredes de piedra hasta la cima de los oscuros picachos. Vistos desde abajo, desde el borde del inevitable riachuelo tumultuoso que les servía de desaguadero, los erguidos cerros parecían inaccesibles  y se hacía necesario ascender un metro para tener la seguridad de que se podría ascender otro metro y luego otro más pese a que siempre se tuviera la impresión de que muy pronto se alcanzaría el último. 

Y entonces ya no era una calzada real, ni un camino, ni un sendero, ni tan siquiera una trocha, sino que se transformaba en una escalinata tallada en la roca viva y tan estrecha que apenas podrían colocarse los dos pies en el mismo escalón. 

A un lado el abismo, cada vez más profundo. 

Al otro una altísima pared cada vez más agobiante. 

Nadie que tuviese la más ligera noción de lo que significaba el vértigo conseguiría sobrevivir a una sola jornada de camino por semejante cordillera, pero ellos eran incas, aquél era su mundo, y avanzaban por él con la naturalidad con que un beduino lo haría por las ardientes arenas del desierto o un esquimal sobre los témpanos de hielo. 

La admirable capacidad del ser humano por adaptarse a su entorno hacía una vez más su aparición al descubrir cómo  seis  hombres  y una mujer subían y  bajaban por donde hasta las cabras hubieran temido por sus vidas, sin que ni el frío, ni la lluvia, ni el viento acertaran a detenerlos en su avance. Sin intercambiar una palabra, sin resuellos ni lamentos, sin alterar el paso y sin detenerse más que lo justo para determinar la nueva ruta, marchaban por los bordes de los precipicios, la fría puna o los oscuros valles  como  autómatas  carentes  de  emociones,  sin  que  ni  el  hambre  ni  el  cansancio  consiguieran  hacer mella en ellos bajo ninguna circunstancia. 

Y es que atravesaban extensas zonas en las que proliferaban las plantaciones de coca, puesto que las suaves  laderas  abiertas  al  norte  recibían  horas  de  insolación  directa,  permitiendo  que  la  planta  sagrada creciera salvaje. 

Era aquélla una región deprimente e inhóspita, en la que tan sólo se distinguían de tanto en tanto los minúsculos refugios de los pastores que ascendían hasta allí durante los meses más cálidos, por lo que el viajero  no  podía  por  menos  que  preguntarse  por  qué  absurda  razón  alguien  había  enviado  cuadrillas  de esclavos  a  abrir  senderos  y  tallar  peldaños  en  las  rocas,  cuando  resultaba  evidente  que  aquél  era  un remoto rincón de la tierra del que los dioses se habían desentendido desde el primer momento. Los más fanáticos  runas eran los únicos seres humanos que se atrevían a morar en semejante lugar, puesto  que  se  trataba  de  ermitaños  que  habían  renunciado  a  su  casta,  su  hogar,  su  familia  e  incluso  su propio  nombre  con  la  esperanza  de  encontrar  en  el  aislamiento  y  la  meditación  la  salvación  eterna  y  el verdadero camino al más allá. 

Algunos purgaban sus pecados; otros, la mayoría, tan sólo buscaban la paz interior o el acercamiento a  sus  dioses,  e  incluso  los  menos  habían  adoptado  tal  condición  a  sabiendas  de  que  era  la  única  forma conocida de escapar a la justicia del Emperador. 

Una antigua costumbre estipulaba que, cualquiera que fuera el delito cometido, un reo que aceptase dejar  transcurrir  el  resto  de  su  vida  solo  en  la  cima  de  una  perdida  montaña  pagaba  sobradamente  su deuda con la sociedad. 

Un  helado  amanecer  en  el  que  el  cierzo  descendía  con  violencia  desde  la  cima  de  los  nevados,  el incansable grupo de viajeros distinguió en el centro mismo de un extenso páramo en el que pastaban dos tristes llamas, la ruinosa choza de barro y paja de uno de aquellos  hombres —que tal era la traducción de runa—, que los invitaba, con un leve gesto de la mano, a que se protegieran del frío en el interior de su refugio. 
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El habitáculo, mitad cuadra y mitad vivienda, oscuro y hediondo, sin otra ventilación que una puerta abierta a sotavento,  y que por todo mobiliario contaba con una destrozada estera de cañas  y una rústica jarra de barro, podía considerarse sin lugar a dudas el lugar más inmundo del planeta, indigno incluso de los  cerdos,  pero  a  quienes  venían  de  avanzar  a  duras  penas  contra  un  viento  gélido  que  cortaba  la respiración, su relativa tibieza se les antojó poco menos que la antesala del paraíso. El   runa,  un  anciano  al  que  en  un  principio  costaba  trabajo  entender  puesto  que  al  parecer  llevaba muchísimo  tiempo  sin  hablar  con  nadie,  no  se  interesó  por  quiénes  eran,  ni  hacia  dónde  se  dirigían, aunque sí aclaró que aguardaba su visita desde hacía tiempo puesto que había adivinado por el vuelo de los cóndores que se aproximaban seres humanos. 

—Los  cóndores,  que  gozan  de  una  visión  a  enorme  distancia,  se  inquietan  y  suelen  volar  en pequeños  círculos  y  muy  cerca  de  sus  nidos  cuando  ven  a  alguien,  pues  saben  que  todo  hombre  es  un posible saqueador, ya que los campesinos aseguran que los huevos de cóndor proporcionan virilidad. 

—¿Y es cierto? 

—No lo sé —fue la respuesta—. Aquí solo, la virilidad únicamente me serviría para atormentar mi espíritu, y no es precisamente eso lo que buscaba al venir. 

—¿Y qué es lo que buscabas al elegir un retiro tan remoto y desolado? —quiso saber Sangay Chimé, más por educación que por auténtico interés. 

—Averiguar la  forma  y  el  tamaño de la tierra.  La respuesta resultó tan sorprendente que por unos instantes ninguno de los presentes supo qué decir, limitándose a observarse con el aire de quien cree que no ha entendido, quien más bien imagina que su interlocutor no está muy bien de la cabeza. 

—¿Averiguar la forma y el tamaño de la tierra?... —repitió al fin un perplejo Rusti Cayambe. 

—Exactamente. Soy astrónomo, y siempre me preocuparon la auténtica forma y el verdadero tamaño de la tierra. 

—Pero la tierra no puede tener límites. 

—Todo excepto el tiempo, tiene un límite... —le refutó el  runa—. Y la tierra también. Por eso vine aquí, porque éste es el punto habitable más alto y de cielo más limpio de la cordillera. 

—Alto sí que está, pero ¡habitable!... Con este viento y este frío... 

—Yo he logrado sobrevivir, y cuando sale la luna está tan cerca que casi puedo tocarla con la mano. Es ella la que me ha permitido conocer el tamaño aproximado de la tierra. 

—¿Cómo? 

—Comparando la sombra que proyecta sobre su superficie, según la posición en que se encuentre... 

—Al advertir que ninguno de los que le escuchaban parecía entender de qué les estaba hablando, aclaró—

: La tierra es redonda. 

—¿Redonda? 

—Eso he dicho. Igual de redonda que el sol, la luna, las estrellas o el resto de los planetas... —Los observó  uno  por  uno  para  acabar  por  inquirir—:  ¿Por  qué  habría  de  ser  diferente  si  también  flota  en  el espacio? 

—¿La tierra flota en el espacio? 

—En efecto. 

—Pues yo nunca he visto que la tierra sea redonda... —intervino uno de los soldados evidentemente confuso. 

—No puedes verlo porque es demasiado grande —le aclaró el anciano—. No tan grande como el sol, pero sí mucho más grande que la luna... 

—Sigo sin entenderlo. 

El   runa  alargó  la  mano,  se  apoderó  de  la  vieja  vasija  de  barro  y  la  alzó,  mostrando  que  estaba cubierta de hormigas. 
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—Se guían por el olor —dijo—. Y cuando han dado una vuelta completa a la vasija, se sorprenden al encontrar  su  propio  rastro.  Eso  las  desconcierta,  ya  que  no  entienden  por  qué  razón,  si  van  siempre  en línea recta, regresan una y otra vez al mismo punto, pero a la cuarta o quinta vuelta comprenden lo que ocurre y cambian de rumbo buscando otra salida. 

—¿Y eso qué tiene que ver? 

—Que las hormigas actúan por instinto, pero yo soy un ser humano y puedo razonar: si todo cuanto flota en el firmamento es redondo, también la tierra debe de serlo. 

—Y en ese caso, ¿por qué no nos caemos? —quiso saber la princesa. 

—Porque nos encontramos en la parte de arriba de una inmensa esfera. Al igual que el Cuzco es el centro de mundo, la tierra es el centro del universo que gira en torno a él, pero al otro lado no puede haber nada puesto que cuanto había ya se precipitó al vacío. 

—¿Y cuánto tiempo has tardado en llegar a esas conclusiones? 

—Muchos... ¡Muchísimos años! Llegué aquí con un rebaño de treinta llamas, y  ya no quedan más que esas dos... —Mostró sus encías, en las que no se distinguía ni sombra de dientes—. Me proporcionan la leche de que me alimento, pero cuando no quede ninguna, subiré a la cima de un nevado para permitir que mi cuerpo se congele. De ese modo, cuando Viracocha regrese y traiga consigo la eterna primavera, volveré a una vida que ya siempre será feliz y tan eterna como el tiempo... Cuando dos horas después los expedicionarios se alejaron de allí, lo hicieron sin tener muy claro si lo que  dejaban  atrás  era  un  hombre  muy  sabio  o  un  viejo  muy  loco,  aunque  sin  poder  evitar  por  ello  el  ir rumiando, junto a las hojas de coca, la inquietante idea de que tal vez la tierra fuera, efectivamente, tan redonda como la luna. 

Atravesaron  el  páramo  azotado  por  los  vientos,  descendieron  hasta  lo  más  profundo  de  un  valle encajonado  entre  altísimos  farallones,  y  volvieron  a  ascender  por  la  pared  opuesta  en  lo  que  podía considerarse un infernal  tobogán interminable,  y  nada ni  nadie parecía ser capaz de detenerlos, hasta la tarde en que comenzó a llover furiosamente y uno de los esclavos de la princesa Sangay Chimé perdió pie para ir a desaparecer, sin emitir tan siquiera un gemido, en las entrañas de un oscuro precipicio. Su  compañero  quedó  de  improviso  como  paralizado  por  el  terror,  incapaz  de  moverse  ni  hacia adelante ni hacia atrás, puesto que aunque había pasado la mayor parte de su vida en la cordillera, seguía siendo un costeño y carecía por tanto del desprecio al vértigo que identificaba a los andinos. Su dueña intentó  animarle a continuar la marcha olvidando al  difunto, pero resultó evidente que  el pobre hombre se encontraba presa de un ataque de pánico que le impedía moverse, por lo que llegó a la conclusión de que lo único que podían hacer era darle tiempo para que se tranquilizara. 

—Quédate  esta  noche  aquí  y  mañana  busca  sin  prisas  el  camino  hacia  la  costa  —le  ordenó—. Cuéntale  a  mi  madre  lo  ocurrido  y  ella  te  dejará  libre  y  te  recompensará  por  la  fidelidad  que  me  has demostrado. 

Continuaron pues la difícil ascensión, dejando al infeliz acurrucado y como muerto,  y al coronar la cima  del  farallón  aún  tuvieron  tiempo  de  distinguir  en  la  distancia  un  fértil  valle  por  el  que  se desparramaba un pequeño grupo de chozas. 

—Mañana avistaremos el camino que conduce al Misti... —sentenció Rusti Cayambe—. Confío en que la procesión aún no haya cruzado por aquí. 

Buscaron  refugio  en  una  profunda  cueva,  encendieron  un  buen  fuego  sobre  el  que  asaron  una vizcacha  que  uno  de  los  soldados  había  cazado  con  ayuda  de  una  honda  que  manejaba  con  endiablada habilidad y, mientras devoraban con apetito aquella especie de liebre de carne oscura, cada uno de ellos lamía  su  particular  piedra  de  sal  gema,  puesto  que  los  incas  tenían  la  rara  costumbre  de  no  salar directamente los alimentos, sino consumir por separado la sal que necesitaban. Esa piedra de sal constituía una de sus más preciadas posesiones en semejantes alturas, y cada cual la conservaba  como  un  valioso  tesoro,  puesto  que  sabían  muy  bien  que  sin  su  ración  diaria  acabarían enfermando. 
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Al  concluir  la  frugal  cena,  y  mientras  sus  compañeros  de  viaje  comenzaban  a  roncar  sonoramente, Rusti  Cayambe  y  Sangay  Chimé  regresaron  a  la  entrada  de  la  caverna  para  tomar  asiento  y  contemplar cómo caía la lluvia en el exterior. 

La noche estaba tan oscura que resultaba imposible distinguir nada a tres metros de distancia, pero aun  así  permanecieron  largo  rato  muy  quietos,  consciente  cada  uno  de  ellos  de  cuáles  eran  los pensamientos del otro. 

—¿Dónde estará? —inquirió al fin Sangay Chimé. 

—No lo sé... —admitió su esposo—. Pero donde quiera que esté la cuidarán. No corre peligro alguno hasta que lleguen al Misti. 

—¿Crees que Tupa-Gala aceptará el trato? 

—No...  —fue  la  honrada  respuesta—.  A  estas  alturas  ya  no  lo  creo,  pero  no  me  importa,  porque pienso llevarme a Tunguragua por las buenas o por las malas. 

—¡Ellos son tantos y nosotros tan pocos!... —se lamentó su mujer. 

—Lo sé. Y por eso nuestra mejor arma será la sorpresa. Aprovecharemos la oscuridad para llevarnos a la niña. ¿Confías en su nodriza? 

—Plenamente. 

—Eso facilitará las cosas, puesto que ella es la única que podrá dar la voz de alarma en mitad de la noche. 

—No lo hará. 

—Confiemos en ello. 

—¿Y qué ocurrirá luego? 

—No lo sé. 

—¿Adónde iremos? 

—¿Qué  importa  eso?  Lo  primero  es  lo  primero,  y  cuando  volvamos  a  estar  los  tres  juntos,  nos preocuparemos del futuro. Ahora, sin Tunguragua, carecemos de futuro. 

—¿Y si no conseguimos recuperarla? 

—Será terrible, pero mucho menos terrible que si nos hubiéramos quedado en el Cuzco. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Que, de no haber hecho nada por salvarla, hubiéramos acabado por distanciarnos. 

—¿De verdad lo crees? 

—Estoy convencido...  —insistió él—. Haber renunciado a todo  cuanto  teníamos  nos ha unido  aún más, y nos ha hecho madurar como padres. 

—¿Y de qué nos sirve madurar como padres si no tenemos hija? 

—De mucho, porque nos habremos ganado a pulso el derecho a engendrar nuevos hijos, y a intentar ser felices pese a que Tunguragua siempre nos falte... 

—¡La echo tanto de menos!... ¡Es tan hermosa! ¡Y tan dulce! 

—Es  dulce  y  hermosa,  pero  sobre  todo  es  nuestra  hija,  y  los  dioses  nos  la  concedieron  para  que cuidáramos de ella costara lo que costara. 

—A veces pienso que nos están poniendo a prueba porque rompimos la ley que ordena que cada cual se debe casar con alguien de su rango —musitó ella—. Nos están obligando a demostrar que nuestro amor es lo suficientemente fuerte como para soportar el más duro de los trances. 

—No creo que los dioses pierdan su tiempo en algo tan trivial —la contradijo Rusti Cayambe—. Y 

mucho menos si está en juego la vida de una niña. La culpa de todo es de Tupa-Gala, que a la larga será el mayor perjudicado, puesto que, ocurra lo que ocurra, tú y yo seguiremos juntos. 

—Cuando te oigo hablar en ese tono tengo la impresión de que me estás preparando para lo peor. 
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Él la tomó de la barbilla y la obligó a que le mirara a los ojos. 

—Lo peor ya ha ocurrido —susurró—. Lo peor es la incertidumbre... Si por desgracia Tunguragua muriese, sabríamos que ha dejado de sufrir, que nos espera en alguna parte, y que podremos empezar una nueva  vida  con  la  conciencia  totalmente    tranquila...  —Agitó  la  cabeza,  pesimista—.  ¡Pero  esto!... Intentar mantener a toda costa un hilo de esperanza es para mí lo más duro. Ella  se  recostó  contra  su  pecho  buscando  su  protección,  él  la  rodeó  con  el  brazo,  y  al  poco  se quedaron dormidos, soñando con el momento de volver a acariciar a su pequeña. Al  alba  ya  estaban  de  nuevo  en  marcha  y  dos  horas  más  tarde  se  toparon  con  un  despreocupado muchachuelo  que  marchaba  a  buen  paso  sin  cesar  por  ello  de  hacer  sonar  un  caramillo  al  tiempo  que arreaba a una veintena de alpacas, y que de improviso se detuvo, quedando como alelado al verlos. 

—¿De dónde salen? —inquirió estupefacto. 

—De las montañas. 

—De «esas montañas» —repitió en tono incrédulo—. Nunca vi a nadie llegar por ese camino... 

—Pues nosotros lo hemos hecho... 

—¡Cuesta creerlo! 

—¿Queda muy lejos la Calzada Real? 

El  pastorzuelo  se  volvió  para  señalar  con  ayuda  del  caramillo  al  fondo  del  cultivado  valle  que  se abría a sus espaldas. 

—Al otro lado del río. 

—¿Has visto pasar por aquí a una gran procesión con músicos y soldados? 

El rapaz meditó unos instantes y por último negó con un decidido gesto de cabeza. 

—Dicen que últimamente ha habido mucho trasiego de  chasquis que van y vienen, pero, aparte de eso, yo no he visto nada especial. 

Sangay Chimé hizo un gesto hacia el rebaño. 

—¿Nos darías un poco de leche? 

—¡Toda la que quieran! —replicó el muchacho al que se advertía de lo más feliz ante una situación tan poco usual—. Esas malditas bestias lo único que dan es leche y problemas... Se  atiborraron  de  una  leche  tibia  y  reconfortante,  reemprendieron  el  camino,  y  el  sol  estaba  en  su cenit en el momento en que vadeaban un riachuelo para poner al fin el pie en la hermosa «carretera» que descendía desde el Cuzco hasta la costa. 

Tenía más de cinco metros de anchura y casi toda ella aparecía perfectamente empedrada puesto que conformaba  una  de  las  columnas  vertebrales  de  la  red  viaria  del  Imperio,  que  con  el  tiempo  llegaría  a contar con más de cuarenta mil kilómetros de extensión, que abarcaban desde el río Ancasmayo, al norte, hasta el río Maule, en el extremo sur, y del océano Pacífico a las selvas amazónicas. Caminos, puentes, ciudades y fortalezas conformaban los pilares del poderío económico y militar del Incario,  y  poner  el  pie  sobre  la  Calzada  Real  o   capac-ñan  constituía  un  motivo  de  orgullo  para  sus habitantes. 

Tomaron asiento en uno de los incontables peldaños de la gigantesca escalinata, y durante largo rato permanecieron  muy  quietos  y  en  silencio,  íntimamente  satisfechos  de  haber  coronado  con  éxito  la  casi increíble proeza de atravesar de parte a parte la abrupta cordillera oriental. 

—¿Qué hacemos ahora? —inquirió por último el más joven de los soldados. 

—Esperar. 

—¿Cuánto tiempo? 

—El  que  haga  falta...  —puntualizó  Rusti  Cayambe—.  Sabemos  que  pronto  o  tarde  la  procesión pasará por aquí. 

—Pueden tardar días... O incluso semanas. 
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—Pues esperaremos días... O incluso semanas. 

—¿Y no sería mejor subir a su encuentro? 

—Necesitamos descansar. 

—No,  por  lo  que  a  mí  respecta...  —intervino    Sangay  Chimé—.  Prefiero  salir  a  su  encuentro  a quedarme aquí sin hacer nada. Tú mismo aseguras que la incertidumbre es siempre lo peor. Su  marido  la  observó  con  atención.  Había  adelgazado  terriblemente,  y  bajo  los  antaño  luminosos ojos se habían formado oscuras bolsas que indicaban que se encontraba al límite de sus fuerzas, pero esos mismos ojos reflejaban la magnitud de su determinación,  y que parecía dispuesta a reventar antes que a renunciar a su empeño. 

Volvió luego la vista a la parte alta del camino que trepaba en suave pendiente  y anchos escalones formando  una  amplia  curva  hasta  las  cultivadas  terrazas  que  dominaban  el  valle  por  levante,  y  tras meditar unos instantes, asintió con un leve gesto de cabeza. 

—¡De acuerdo! —dijo al fin—. Dormiremos un rato y reemprenderemos el camino. Pero apenas tuvieron tiempo de cerrar los ojos, porque al poco hicieron su aparición en la cima de la colina  tres  mujeres  que  descendían  por  la  Calzada  Real  con  los  pasitos  cortos  y  rápidos  que caracterizaban a las campesinas de las tierras altas. 

Las observaron mientras avanzaban como saltarinas ratitas multicolores hasta que al llegar a su altura se detuvieron casi en seco para saludar con todo el respeto que se esperaba de quienes comprendían que se habían topado con personajes de casta muy superior. 

—¡Buenos días! —dijeron casi al unísono. 

—¡Buenos días! 

—¿De dónde venís? —quiso saber Rusti Cayambe. 

—Del Cuzco, señor. 

—¿Y hacia dónde os dirigís? 

—A Chinchillape, señor. 

—Un viaje muy largo. 

Asintieron las tres a un tiempo. 

—Muy largo, señor… 

—¿Por casualidad os habéis encontrado por el camino con la procesión del  capac-cocha? 

—Oh, sí, señor. ¡Naturalmente! Nosotras formábamos parte de la procesión del  capac-cocha que se dirigía  al  Misti.  Aceptamos  formar  parte  de  ella  puesto  que  así  podíamos  regresar  cómodamente  a Chinchillape. 

—¿Y por qué la habéis abandonado? 

—Porque ya no existe más, señor. 

—¿Cómo  es  eso?  —intervino  con  voz  temblorosa  Sangay  Chimé,  que  había  palidecido  de improviso—. ¿Qué ha ocurrido? 

Fue  en  ese  momento  cuando  la  mayor  de  las  mujeres  se  fijó  en  ella,  entrecerró  los  ojos  y  al  fin exclamó sorprendida: 

—¡Yo te conozco! Tú eres la princesa Sangay Chimé, la madre de Tunguragua... Te he visto varias veces  en  casa  de  mi  ama...  —Se  volvió  a  Rusti  Cayambe,  al  que  observó  con  mayor  atención  para añadir—: Y tú eres su marido, el general Saltamontes. 

—¡Sí, lo somos! —se impacientó este último—. ¡Pero responde! ¿Qué ha ocurrido? 

—Que  ese  hijo  de  puta  de  Tupa-Gala,  y  perdón  por  la  expresión,  señor,  se  dio  cuenta  de  que  nos estábamos burlando de él, por lo que decidió cambiar el lugar del sacrificio... Ya no será en el Misti. 

—¡Que los dioses nos protejan! ¿Dónde entonces? 

—En un picacho que se alza al final de la puna negra. 
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—¿Cuándo? 

—Mañana. Ayer a mediodía Tupa-Gala nos abandonó en mitad de la puna, llevándose únicamente una  pequeña  escolta.  Como  apenas  quedaban  provisiones,  nos  ordenaron  que  cada  cual  regresara  como buenamente pudiera. La mayoría ha vuelto al Cuzco, pero nosotras hemos preferido continuar viaje hasta casa. 

—¿A qué distancia se encuentra ese picacho? 

Las tres mujerucas se miraron, y resultaba evidente que no lo tenían muy claro. Cuchichearon entre ellas y, al fin, la que parecía llevar la voz cantante señaló: 

—Nosotras partimos al amanecer y sólo hemos hecho tres pequeñas paradas. Si te das mucha prisa tal vez puedas alcanzar la  huaca de la puna negra antes de que cierre la noche. Desde allí, el nevado se divisa en la distancia, justo hacia poniente. No parece muy alto, pero sí bastante escarpado. 

—¿Seguro que se encuentra a poniente de la  huaca? 

—Seguro, señor. Ayer, al caer el sol, me fijé en que se ocultaba a mitad de su ladera izquierda... Me dio mucha pena pensar que aquella horrenda montaña seria la última morada de una criatura tan dulce. 

—¡Os agradecemos mucho vuestra información! 

—¡No hay de qué, señor! Todas estamos en contra de semejante salvajada. —Hizo una corta pausa—

. ¡Y una cosa más, señor!... Los soldados del Emperador te están buscando. 

—Lo suponía, pero gracias también de todos modos. 

—Que los dioses pongan alas en tus pies. 

 

No fueron los dioses los que pusieron alas en sus pies, sino la desesperación de saber que al día siguiente la niña estaría muerta. 

Corrían como si les fuera en ello la vida —y de hecho les iba—, pero al poco Rusti Cayambe decidió 

marcar un ritmo más pausado y constante, adecuando el paso a los accidentes del terreno, puesto que las escalinatas, las subidas y las bajadas destrozaban en poco tiempo cualquier capacidad de resistencia. El mundo parecía no tener límites. 

A  un  valle  seguía  otro  valle,  a  éste  una  agresiva  montaña,  luego  un  riachuelo  y  más  tarde  una escarpada  ladera  por  la  que  la  hermosa  Calzada  Real  serpenteaba  hasta  alcanzar  un  frágil  puente  que bailaba al ritmo del viento y del rumor de las aguas del río que cruzaba bajo él. Hacía frío. 

Pero sudaban. 

Tenían hambre. 

Pero se sentían incapaces de probar bocado. 

Estaban agotados. 

Pero jamás se detenían. 

¿Dónde estaba la puna negra? 

Atravesaban  aldeas  y  caseríos  sin  intercambiar  siquiera  una  palabra  con  sus  habitantes,  cruzaban junto  a  hombres  y  mujeres  que  labraban  los  campos  o  pastoreaban  el  ganado,  dejaban  muy  atrás  a solitarios viajeros que los veían pasar como si estuvieran locos, pero su destino parecía encontrarse cada vez más lejano. 

Distinguieron la amazacotada silueta de un   tambo ante cuya puerta charlaba un grupo de soldados, por lo que se vieron obligados a dar un enorme rodeo ante la desesperación de Sangay Chimé. 

—¡Vamos, vamos!... —gritaba una y otra vez. 

—¡Cálmate! —le suplicaba de continuo su esposo—. ¡Cálmate o reventarás! 

—Reventaré si no llegamos a tiempo. 
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Comenzaba a caer la tarde cuando se detuvieron ante la entrada de una pequeña  huaca tallada en la roca justo sobre el nacimiento de un cristalino manantial de aguas heladas. Al  observarlos,  tan  destrozados,  cabía  preguntarse  cómo  era  posible  que  aún  consiguieran mantenerse  en  pie,  y  resultaba  evidente  que  cualquier  ser  humano  que  no  estuviese  acostumbrado  a  la altura  y  el  frío  habría  desistido  tiempo  atrás,  pero  ellos,  y  pese  a  su  apariencia  de  absoluta  derrota, continuaban manteniendo el ánimo decidido con la esperanza de coronar una nueva cima y vislumbrar el nacimiento de la puna negra antes de que las tinieblas se apoderaran definitivamente del paisaje. 

—¡Mataré  a  ese  malnacido!  —masculló  el  general  Saltamontes  en  cuanto  consiguió  recuperar  el aliento—. Le arrancaré el corazón por los sufrimientos que nos está causando. Era el suyo en verdad un sufrimiento fuera de toda capacidad de descripción, puesto que se trataba de miedo,  angustia,  dolor  y  un  cansancio  infinito  que  invitaba  a  recostarse  contra  una  roca  y  quedarse dormido pese a que se tuviera plena conciencia de que cada minuto resultaba vital y de él dependía que llegaran o no a tiempo de librar de una espantosa muerte a su adorada Tórtola. 

¡Tórtola! 

Los  valles  andinos  aparecían  plagados  de  frágiles  tórtolas  que  de  tanto  en  tanto  alzaban  el  vuelo asustadas, y cada una de ellas les recordaba  —si es que en algún momento conseguían olvidarla—. a la hermosa criatura que al día siguiente seria abandonada en la cima de un picacho nevado, donde moriría de frío. 

¡Qué lejos parecía encontrarse aquel nevado! 

Hacia poniente de la puna negra, allá en el horizonte, pero ni siquiera habían alcanzado aún el oscuro páramo desde el que divisarían la horrenda montaña. 

—¡Vamos, vamos, vamos!... 

De  nuevo  en  marcha,  de  nuevo  la  interminable  ascensión,  y  de  nuevo  un  río  y  un  puente  y  un barranco... 

Oscurecía. 

La noche les infundía terror, no por miedo a las tinieblas, sino porque tenían plena conciencia de que hasta la salida de la luna no podrían dar un paso sin riesgo a precipitarse hasta el fondo de uno de aquellos insondables precipicios. 

El Cóndor Negro volaba de nuevo hacia ellos,  y  en esta ocasión  sus  alas parecían más tétricas  que nunca. 

—¡Vamos, vamos, vamos!... 

Faltaba el aire incluso a unos pulmones sin comparación con los de cualquier otro ser humano. 

¡Qué aprisa caía la noche, allí tan cerca de la línea ecuatorial! 

—¡Vamos, vamos, vamos!... 

¡Que los cielos nos ayuden! 

Casi a rastras coronaron una loma y allí estaba... 

¡La puna negra! 

Un páramo sin límites, cubierto de inmensos charcos que muy pronto, en cuanto el viento nocturno llegara de las cimas nevadas, comenzarían a congelarse. 

Encendieron fuego, improvisaron antorchas y a su escasa luz avanzaron por la amplia Calzada Real hasta  que  al  fin  distinguieron  la  irregular  silueta  de  la  gran   huaca  junto  a  la  que  la  procesión  se  había disuelto. 

Rusti  Cayambe  tomó  asiento  sobre  una  roca  y  respiró  profundo  mientras  alzaba  los  ojos  al  cielo buscando  la  lejana  luz  de  la  Cruz  del  Sur  que  destacaba,  fiel  a  sí  misma,  en  la  inmensidad  de  un  cielo tachonado por millones de estrellas. 

—Hacia poniente... —dijo—. Hacia allí. 
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Un buen militar tenía la obligación de saber guiarse por las estrellas, y el general Saltamontes había demostrado sobradamente ser un excelente militar. 

Encendieron  un  fuego  al  que  fueron  echando  los  mil  objetos  que  los  miembros  de  la  procesión habían abandonado a la hora de regresar al Cuzco, y tras comer algo se sintieron mucho más animosos. 

—Si  caminamos  a  buen  ritmo  toda  la  noche,  al  amanecer  habremos  alcanzado  las  faldas  de  ese picacho. 

—¿A qué esperamos entonces? 

—Hay que cargar con cuanto pueda arder. Buscaron cestos, madera y ropas, y a los pocos minutos ya estaban  una  vez  más  en  marcha,  siempre  hacia  el  oeste,  siempre  hacia  aquella  invisible  montaña  que debería de encontrarse allí, por donde se había puesto el sol. 

El camino, llano, resultaba, no obstante, muchísimo más difícil de recorrer que la más empinada de las montañas. 

Los pies se hundían en el agua hasta casi las pantorrillas, y poco antes de la medianoche los enormes charcos  empezaron  a  helarse,  con  lo  que  el  mero  hecho  de  mantener  el  equilibrio  comenzaría  a  ser  un tremendo problema. 

A más de cuatro mil metros de altitud y en plena noche, la puna negra se convertía en el lugar más inhóspito y desolado del planeta. 

—¡Vamos, vamos, vamos!... 

Lo  poco  que  quedaba  de  las  sandalias  se  convirtió  en  un  despojo;  por  consiguiente  tuvieron  que continuar descalzos, y ello motivaba que un frío mortal se adueñara de todo su cuerpo, amenazando con matarlos pese a que siguieran caminando como autómatas. 

Sangay Chimé llegó al límite de sus fuerzas, perdió pie, cayó de bruces sobre una placa de hielo  y lanzó un desgarrador gemido que rompía el alma. 

—¡Tórtola! —fue lo último que dijo—. ¡Mi Tórtola! 

La alzaron en brazos, la condujeron hasta un punto ligeramente más elevado y que permanecía seco y prendieron una hoguera con intención de que entrara en calor y volviera en sí, pero Rusti Cayambe llegó 

muy pronto a la conclusión de que tardaría demasiado tiempo en recuperarse. Observó  los  rostros  de  los  silenciosos  soldados,  comprendió  de  igual  modo  que  le  habían  ofrecido cuanto cabía esperar de un ser humano, y acabó por señalar, convencido: 

—¡Quedaos con ella! Mantened el fuego todo lo posible y procurad que no se congele. Continuaré 

solo. 

—¡Voy contigo!... —replicó el más joven de los tres—. ¡Aún me quedan fuerzas! 

—El camino es muy largo y no es tu hija. 

—¡Lo es! —le contradijo el otro—. Desde que salimos del Cuzco, Tunguragua es hija de todos. Su general le miró a los ojos, leyó en ellos la firmeza de su decisión y aceptó con un leve ademán de cabeza. 

—¡Adelante entonces! —dijo. 

Ninguna noche fue nunca más larga, más fría y más tétrica. 

Ninguna tan angustiosa y agotadora. 

Ninguna  debió  de  existir  en  que  la  negra  mujer  de  la  guadaña  persiguiera  con  más  furia  a  dos hombres que se le escapaban chapoteando por entre el fango, el agua y el hielo. El frío, se convirtió en el peor de los enemigos imaginables y el viento que descendía aullando de las cumbres les cubría el rostro de escarcha, cuarteándoles los labios y cegando sus ojos. El alba ni siquiera tenía intención de anunciar su presencia cuando ya Rusti Cayambe avanzaba sin rumbo,  perdida  la  conciencia,  adelantando  un  pie  tras  otro  sin  que  su  embotado  cerebro  fuera  capaz  de 
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emitir orden alguna, por lo que en el momento en que al fin se detuvo para lanzar una embobada mirada a su alrededor, descubrió con dolor y amargura que se había quedado solo. El animoso muchacho que le venía siguiendo se había perdido en las tinieblas, y sin duda en aquellos momentos yacía boca abajo, transformado en un pedazo de hielo más del páramo. Quiso  gritar,  llamándolo,  pero  tan  sólo  un  ronco  estertor  surgió  de  su  garganta,  se  frotó  los  brazos puesto que, de tanto tiritar; parecían querer desprendérsele, y tras cerciorarse de que no se adivinaba resto alguno  de  su  acompañante,  alzó  los  ojos  hacia  las  estrellas,  se  orientó  una  vez  más  y  reanudó  su tambaleante marcha hacia poniente. 

Al amanecer se encontraba ya casi a los pies del picacho. 

Aguzó  la  vista  intentando  distinguir  cualquier  rastro  de  presencia  humana,  pero  no  vio  más  que nieve. 

Dio un nuevo paso, las piernas le fallaron y se quedó muy quieto, con una rodilla en tierra y el brazo en alto como buscando un punto de apoyo aun a sabiendas de que no encontraría más que aire. Lanzó un sollozo. 

Exhausto, con los pies sangrantes, las piernas laceradas y el cerebro embotado, gimió pidiendo ayuda pese saber como sabía que nadie acudiría nunca en su ayuda. 

La puna negra era sin duda el confín del universo, un lugar maldito del que hasta los cóndores huían. Permaneció  completamente  inmóvil  durante  un  larguísimo  período  de  tiempo,  y  quien  le  hubiese visto  probablemente  habría  imaginado  que  se  había  convertido  en  una  estatua  de  hielo  que  habría  de permanecer en idéntica posición hasta el fin de los siglos. 

Pero a sus espaldas surgió el sol. 

¡El dios Sol! 

Un sol que a semejante altura, sin una sola nube que le impidiera lanzar sus rayos verticalmente, a muy poca distancia de la línea equinoccial, abrasaba como plomo fundido, hasta el punto de que al cabo de  una  hora  la  sangre  pareció  comenzar  a  moverse,  los  músculos  cobraron  vida  nuevamente,  el  aire descendió con más facilidad a los pulmones y la estatua de hielo emergió de un larguísimo sueño que le había llevado hasta las puertas mismas de la muerte para ponerse en pie tambaleándose como un borracho incapaz de controlar sus propios reflejos. 

Cuando al fin Rusti Cayambe abrió de nuevo los ojos, resultó evidente que no tenía ni la más remota idea de dónde se encontraba. 

Dio dos cortos pasos y se cayó de culo. 

Sopay,  el  Maligno,  el  peor de los  demonios del averno, surgió de las profundidades de una laguna helada para tomar asiento a su lado y susurrarle al oído que cerrase de nuevo los ojos, se tumbara sobre la tierra ahora caliente y se olvidara de cuanto no fuera dormir durante horas. Ya no podía hacer nada. 

Ya todo había acabado. 

Estaba allí, al pie de una escarpada montaña, pero resultaba evidente que  se había convertido en el único ser vivo del planeta. 

Al final de aquella tétrica puna negra nadie había puesto los pies durante siglos. 

—¡Duerme!... —musitó una vez más Sopay—. ¡Duerme y olvídate de todo! 

—¡Tórtola! —le replicó con un hilo de voz—. ¡Mi pequeña Tórtola! 

—¡Tórtola ha muerto... Duerme! 

Por unos instantes Rusti Cayambe soñó que había regresado a los días en que se perdió en el desierto de Atacama. 

Se sentía igual de vencido, igual de muerto. Los párpados le pesaban, los brazos parecían de plomo, las piernas se negaban a sostenerle y la misma voz repetía idéntico consejo: 
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—¡Duerme! 

Primero  se  tumbó  de  costado,  luego  se  puso  a  cuatro  patas,  más  tarde  de  rodillas  y  por  último consiguió erguirse aferrándose a lo único que ya le quedaba en este mundo: el nombre de su hija. Recorrió una vez más con la vista las faldas del horrendo picacho, pero continuó sin distinguir rastro alguno de presencia humana. 

Volvió la vista atrás y el páramo se encontraba igualmente vacío. 

Incluso Sopay, el Maligno, había regresado a su cubículo del reino de las tinieblas. Al ponerse en pie lo había vencido, pero sin duda era aquélla una inútil victoria que a nada conducía. Escupió sangre, aspiró profundo y se puso de nuevo en marcha. 

Una hora después iba dejando a su paso una roja mancha sobre la nieve de la montaña cuya cima no se encontraría a más de mil metros sobre el nivel del páramo. Pero que vista desde donde se encontraba podría considerarse casi en el otro mundo. 

Y es que aquel perdido picacho andino se mostraba especialmente agreste y escarpado, con grandes zonas en las que las negras paredes aparecían como cortadas a cuchillo, libres de una nieve que no había tenido  ni  siquiera  un  punto  al  que  aferrarse,  mientras  que  en  otras  el  terreno  subía  y  bajaba  formando pliegues en los que esa nieve se acumulaba de forma harto caprichosa. 

Se vio obligado a dar un enorme rodeo con el fin de iniciar el ascenso por la cara que parecía la más accesible,  sobrepasó  una  delgada  roca  solitaria  que  semejaba  un  vigía  siempre  atento  y  al  cabo  de  una hora de avanzar a duras penas con la nieve hasta las rodillas giró a la izquierda y se la encontró de frente sentada bajo un saliente de piedra, Y con los ojos muy abiertos como si hasta el último momento hubiese deseado mirar cara a cara a la muerte. 

El corazón le dio un vuelco y no pudo evitar emitir un ronco gemido. 

Aquélla era tal vez su última esperanza. 

La única aliada que le quedaba en este mundo, la fiel nodriza que había criado a la princesa Sangay Chimé y más tarde a su hija, Tunguragua, permanecía allí, muy quieta, luciendo la tétrica sonrisa que se asoma a los labios de cuantos mueren de frío. 

Parecía  viva.  Tan  viva  como  cuando  jugaba  a  hacer  bailar  los  trompos  en  la  terraza  del  palacio, sentada sobre sus piernas y con las manos cruzadas sobre el halda, vestida con sus mejores galas, porque sin duda murió consciente de que tendría que pasar muchísimos años en el lugar en el que había decidido darse al fin por vencida. 

Rusti  Cayambe  había  demostrado  ser  un  hombre  fuerte  y  acostumbrado  a  vencer  cualquier  tipo  de emoción, pero en aquellos momentos no pudo evitar que una lágrima rebelde asomara a sus ojos, puesto que tenía muy claro que aquél sería el aspecto que muy pronto tendría su propia hija, y probablemente él mismo, ya que no se sentía con fuerzas como para regresar por donde había venido. Se  encontraba  agotado,  tan  deshecho  como  un  viejo  pantalón  al  que  se  le  hubieran  roto  todas  las costuras, y no se sentía capaz de encontrar un solo músculo de su cuerpo que respondiera sin rechistar a las órdenes que le enviaba su cerebro. 

Permaneció un largo rato allí, sentado junto a un cadáver que era ya más bien una estatua de hielo, observando desalentado la inclinada pendiente que nacía bajo sus mismos pies, y al final de la cual no se distinguía más que un cielo azul resplandeciente. 

—¡Vamos, vamos, vamos! —se dijo, pero sus piernas ni tan siquiera se movían—. ¡Vamos, vamos, vamos, cada minuto cuenta! 

Pero los minutos pasaban y las fuerzas no acudían. 

Se volvió a lanzar una última ojeada al cadáver pensando en que tal vez sería una buena compañía con  la  que  pasar  los  próximos  mil  años,  y  fue  en  esos  momentos  cuando  reparó  en  la  pequeña  bolsa oscura que le colgaba del ancho cinturón de lana. 

Suplicó un milagro, extendió la mano y la arrancó de un golpe. 

 

111 

¡Loados fueran los dioses! 

Aparecía casi mediada de verdes hojas, y contenía incluso una pequeña cantidad de cal. 

¡Loados  fueran  mil  veces  los  dioses  que  habían  puesto  sobre  la  tierra  una  planta  sagrada  para  que acudiera en ayuda de los desesperados! 

Masticó con ansia, se recostó contra la pared de roca, cerró los ojos y aguardó los efectos de algo que nunca había considerado una droga capaz de crear adicción, sino únicamente una planta medicinal que le ayudaba a vencer el hambre y superar la fatiga en los momentos difíciles. Por fin se puso de nuevo en pie y extendió la mano con el fin de acariciar levemente el rostro de la difunta. 

—¡Gracias!... —musitó. 

Reemprendió  la  marcha  trepando  a  gatas  por  la  empinada  pendiente,  escupiendo  sangre  mezclada con la verde saliva, maldiciendo, resoplando y a punto a cada paso de resbalar de nuevo hasta el fondo de la barranca. 

Se vio obligado a detenerse para tomar aliento por tres veces. 

Incluso se tumbó de espaldas sobre la nieve para permitir que el sol le calentara las manos que eran ya  una  pura  llaga,  y  cuando  al  fin  alcanzó  la  cima  del  repecho,  cerró  los  ojos  y  se  encomendó  al  Gran Viracocha en un último esfuerzo por conseguir que se apiadara de todos sus sufrimientos y no hiciera que se enfrentara una vez más a un paisaje de nieve y rocas vacío y desolado. Al fin se decidió a mirar y allí estaban. 

A  unos  trescientos  metros  de  distancia,  y  no  más  de  doscientos  de  la  cumbre,  una  veintena  de soldados habían alzado un rústico campamento en la pequeña explanada que se abría hacia poniente. Avanzó  tambaleándose  como  un  borracho  aunque  se  esforzara  por  conservar  una  cierta  dignidad, pero todos sus esfuerzos resultaban inútiles, puesto que cada cuatro o cinco pasos las piernas le fallaban, caía de rodillas y tenía que hacer un terrible esfuerzo con el fin de ponerse una vez más en pie. Al  poco  advirtió  cómo  un  hombre  corría  sin  aliento  a  su  encuentro  para  detenerse,  observarle horrorizado por su aspecto e inquirir con voz temblorosa: 

—¿Qué ha dicho el Emperador? 

Rusti Cayambe permaneció como idiotizado, intentó hablar, pero ni siquiera acertó a pronunciar una sola palabra. 

El capitán de la guardia se quedó muy quieto, como si no quisiera dar crédito a lo que estaba viendo, pero por último extendió la mano, apartó el lacio cabello que caía sobre el rostro del despojo humano que se encontraba frente a él y al poco dejó escapar una especie de desgarrado lamento: 

—¡General! 

 

El Emperador recorrió con la vista la masa humana arrodillada a sus pies, sin distinguir más que espaldas  y  cabezas,  puesto  que ninguno de los  presentes osaba alzar los  ojos  del  suelo, que tenían a un palmo de la nariz, conscientes de que aquel día su dueño y señor parecía muy capaz de ordenar que los dejaran ciegos por el simple delito de atreverse a mirarle sin su consentimiento. Se  veían  obligados  a  aguardar  a  que  les  dirigiera  la  palabra,  ya  que  no  era  aquélla  una  recepción habitual,  y  el  estricto  protocolo  ordenaba  que  cuando  el  Emperador  se  sentaba  en  el  trono  luciendo  la borla  roja  distintiva  de  su  inmenso  poder,  no  actuaba  tan  sólo  como  Inca,  sino  como  un  semidiós descendiente en línea directa del mismísimo Sol, y por lo tanto mirarle de frente significaba tanto como mirar al astro rey en pleno mediodía. 

Algo terrible estaba a punto de ocurrir. 
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El  miedo  enrarecía  el  ambiente,  la  muerte  se  paseaba  con  su  afilada  guadaña  entre  las  hileras  de hombres  atemorizados,  y  cada  uno  de  ellos  parecía  estar  temiendo  que  la  ira  del  todopoderoso  cayera directamente sobre su cabeza. 

Aquel rostro, por lo general amable dentro de su natural severidad, aparecía ahora crispado, los ojos, a  menudo  levemente  burlones,  brillaban  como  carbones  encendidos  e  incluso  la  voz,  grave  y  profunda aunque conciliadora, dejaba entrever una tonalidad poco común que permitía entender al más lerdo que se avecinaban momentos difíciles. 

El  silencio,  roto  tan  sólo  por  los  gritos  de  las  guacamayas  del  jardín,  se  prolongó  durante  largos minutos,  y  la  quietud  obligaba  a  imaginar  que  más  que  seres  humanos,  los  presentes  eran  en  realidad estatuas de piedra. 

Al fin, cuando ya más de uno luchaba contra la tentación de ponerse en pie y salir corriendo aun a sabiendas de que los soldados que guardaban las puertas les abrirían el cráneo con sus afiladas hachas de oro, el Emperador carraspeó por dos veces e inició su esperado discurso. 

—Estos  últimos  años  me  he  esforzado  por  comportarme  como  un  gobernante  justo,  pacífico  y paciente —dijo—. Mi mayor esfuerzo se ha centrado en conseguir el bienestar de mis súbditos, evitando guerras  inútiles  con  el  fin  de  ahorrar  sufrimientos,  convencido  de  que  más  vale  un  pedazo  de  tierra productivo dentro de nuestras fronteras que un inmenso desierto estéril fuera de ellas... —Hizo una larga pausa en la que nadie se atrevió ni a mover un músculo, y lanzando un hondo suspiró añadió—: Pero mi recompensa  ha  sido  la  traición  y  el  engaño  por  parte  de  aquellos  en  quienes  más  confiaba...  ¡Alzad  el rostro! 

Poco  a  poco,  con  el  miedo  aún  reflejado  en  el  semblante,  los  presentes  se  decidieron  a  levantar  la cabeza para mirar directamente a su señor, que se entretuvo en observarlos uno por uno, consiguiendo que se aterrorizaran aún más de lo que ya lo estaban. 

—Los  quiteños  están  organizando  un  ejército  con  el  que  invadir  la  frontera  norte...  —añadió  al poco—. El sumo sacerdote del Templo de Pachacamac se ha atrevido a mentirme y acabará convertido en runantinya, el general Rusti Cayambe y la princesa Sangay Chimé han sido condenados a muerte por alta traición,  los  gobernadores  de  Cajamarca  y  Tumbes  han  conspirado  contra  mí,  con  lo  cuál  su  destino  es acabar en una hoguera, y me consta que entre vosotros se encuentran muchos que animaron secretamente a Tupa-Gala, contribuyendo a que se desempolvara un horrendo sacrificio impropio de estos tiempos... —

Su tono fue aún más severo al ordenar—: Que se pongan en pie aquellos que se consideren culpables de tal delito. 

Ocho hombres obedecieron y resultó evidente, por la palidez de sus rostros y el esfuerzo que tenían que hacer para mantener el equilibrio, que tenían plena conciencia de cuál era su futuro. El Emperador los observó, pareció complacerse en dejar pasar el tiempo lo suficiente como para que paladearan la amargura del destino que les esperaba y, tras hacer un leve gesto de asentimiento, dijo: 

—No estáis todos, pero el hecho de haber admitido espontáneamente tan grave delito salva a vuestras familias de la desgracia, y a la mitad, que se librará del verdugo. Será la suerte quien decida quién vivirá y quién no. Pero aquellos que no han demostrado valor, y cuyos nombres conozco, morirán, y sus mujeres e hijos serán condenados a la esclavitud... 

Se  escuchó  un  ronco  lamento,  y  un  anciano  que  ocupaba  una  de  las  primeras  filas  sufrió  un desvanecimiento, por lo que dos soldados se apresuraron a tomarlo en volandas para sacarlo a toda prisa del enorme salón presidido por el Disco de Oro del dios Sol. 

El Emperador se limitó a dirigirle una larga mirada de desprecio al tiempo que comentaba: 

—Debió pensarlo antes, y no intentar engañarme una vez más...  —De nuevo hizo una larga pausa antes  de  continuar—:  La  mentira,  la  intriga  y  la  corrupción  tan  sólo  conducen  a  la  destrucción  de  las naciones, y no estoy dispuesto a que eso ocurra durante mi reinado. Pronto nacerá mi hijo, que heredará 

un Imperio fuerte y justo, y quien abrigue la más mínima duda de que así será ya sabe a lo que se expone. A partir de este momento me mostraré implacable. 
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Se puso en pie dando por concluida la recepción, para encaminarse, seguido por su escolta personal, al  jardín  de  poniente,  donde  tomó  asiento  en  su  banco  predilecto,  haciendo  un  gesto  para  que  le permitieran disfrutar a solas del mágico momento en que los últimos rayos del sol se colaban por entre las hojas y las ramas de oro puro. 

Permaneció muy quieto largo rato, absorto en sus amargos pensamientos, hasta que con las primeras sombras de la noche, la reina Alia acudió a su encuentro. 

Se acomodó a su lado, y durante unos instantes permanecieron en silencio, cogidos de la mano. Por fin, ella inquirió con un leve tono de reproche en la voz: 

—¿Cómo  es  posible  que  perdones  a  la  mitad  de  aquellos  que  te  han  traicionado  por  ambición personal y te muestres tan inflexible con quien únicamente ha intentado salvar a su hija? 

—Porque  las  traiciones  no  se  miden  por  sí  mismas,  sino  por  la  proximidad  de  quien  traiciona  —

replicó él sin volverse a mirarla—. Rusti Cayambe y Sangay Chimé deberían haber confiado más en mí, y no actuar por su cuenta. 

—¿Y de qué les hubiera valido?  —quiso saber ella—. Si  tus   chasquis no han llegado  a tiempo,  y dudo que lo hayan conseguido, Tupa-Gala sacrificará a la niña. ¿Has tenido alguna noticia? 

—Sabes bien que no. 

—¿Entonces?... —señaló su esposa con marcada intención—. ¿Cómo puedes condenar a unos padres por  hacer  aquello  que  cualquier  padre  haría?  La  ley  de  la  sangre  es  más  antigua  y  más  fuerte  que cualquier otra ley,  y si  te consideras  superior a  ella, estás cometiendo no  sólo  un error sino  también un grave pecado de egolatría. 

—¿Por  qué  tienes  la  extraña  virtud  de  decir  siempre  aquello  que  más  daño  puede  hacerme?  —se lamentó el Inca—. Tienes una rara habilidad a la hora de poner el dedo en la llaga. 

—Quizá se deba a que soy la única que puede hacerlo sin que la mandes ejecutar... —replicó la reina Alia  con  una  leve  sonrisa—.  Lo  malo  de  vivir  recibiendo  continuas  alabanzas  es  que  no  se  aprende  a encajar  las  críticas.  Hoy  has  tomado  varias  decisiones  acertadas,  pero  has  olvidado  algo  muy importante...: ¿qué piensas hacer con los quiteños? 

—En cuanto nazca el niño iré a combatirlos personalmente. 

—¿Tú? —se sorprendió ella—. ¿Al frente de los ejércitos? ¿Acaso no tienes generales capacitados para hacerlo? 

—No confío en ellos. Son buenos guerreros, pero lentos e indecisos, y ha llegado el momento de que solucionemos los problemas de la frontera norte de una vez por todas. 

—Rusti Cayambe no es lento... Ni indeciso. 

—No... —admitió su esposo—. Él no lo es, pero debes hacerte a la idea de que está muerto. Cuando dicto una sentencia, nada puede hacer que me vuelva atrás. 

—¿Acaso te consideras infalible? 

—¿Acaso  no  fuiste  tú  quien  me  enseñó  que  tenía  que  serlo?  —quiso  saber  él—.  De  ti  aprendí 

muchas cosas, pero hay algo que he tenido que aprender solo. El poder absoluto tiene grandes ventajas, pero  tremendos  inconvenientes,  y  uno  de  ellos  se  basa  en  el  hecho  de  que  no  existe  forma  alguna  de volverse atrás. A partir del momento en que te ves obligado a admitir que te has equivocado, tienes que aceptar que te puedes equivocar más veces, y ése es siempre el principio del fin. 

—Es  triste  que  hayas  tenido  que  llegar  a  una  conclusión  tan  dolorosa,  y  a  mi  modo  de  ver  tan errónea.  Desde  el  momento  en  que  renuncias  a  tus  propias  convicciones  por  miedo  a  lo  que  opinen  los demás,  estás  demostrando  una  debilidad  que  no  demostrarías  aceptando  que  de  vez  en  cuando  te equivocas.  Pero  tú  eres  el  Emperador,  y  yo  tan  sólo  tu  esposa,  y  si  crees  que  ésa  debe  seguir  siendo  tu línea de comportamiento, la aceptaré pese a que no la comparta. 

—De ti nunca he esperado únicamente aceptación, sino también consejo... —le hizo notar su esposo tomándola de nuevo de la mano—. Lo que ocurre es que creo que en este caso particular tus sentimientos personales pesan en exceso. 
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—Pesan,  en  efecto...  —admitió  ella—.  Pero  aun  así  continúo  pensando  que  todo  padre  capaz  de sacrificar  su  bienestar  y  su  futuro,  arriesgando  la  vida  por  un  hijo,  lo  que  merece  es  recompensa,  no castigo. 

—Estaría de acuerdo en cualquier otra circunstancia que no pusiera en peligro las bases del poder. 

—Si  estás  de  acuerdo  con  una  idea,  pero  antepones  a  ella  el  principio  de  poder,  te  conviertes  en esclavo de ese poder, y en ese caso ya no eres dueño ni de tus ideas ni de ti mismo. Empiezo a lamentar el haber contribuido a que seas lo que ahora eres. No era ésa mi intención. 

—¿Y cuál era tu intención? 

—Hacer  de  ti  un  auténtico  Emperador  tan  justo  y  tan  seguro  de  sí  mismo  que  no  tuviera  que preocuparse de lo que opinan los demás ni aun cuando se equivoca. 

Regresó por donde había venido, dejando a su hermano más solo y desconcertado que nunca, puesto que, aunque se negara a reconocerlo, tenía plena conciencia de que le asistía toda la razón. Si en verdad se consideraba descendiente directo del dios Sol, no tenía por qué dar cuenta alguna de sus actos. 

Fue esa preocupación por la opinión ajena lo que le indujo a aceptar las pretensiones del aborrecido Tupa-Gala, y empezaba a temer que en esta ocasión estaba siguiendo idéntico camino. Eran probablemente las dudas sobre su propia identidad divina, y su derecho a ocupar un trono en el que  absolutamente  todo  le  estaba  permitido,  lo  que  a  menudo  le  obligaba  a  comportarse  tal  como  lo estaba haciendo. 

¿Pero cómo no dudar en las actuales circunstancias? 

No se sentía divino, ni todopoderoso, y ya ni tan siquiera justo y honrado en sus decisiones. En una pequeña habitación del Templo de la Luna aguardaba una mujer. 

En otra habitación de un discreto palacio del Recinto Dorado, otra. 

Y en los sótanos de la fortaleza que guardaba la ciudad por el norte, una tercera. Jamás había visto a ninguna de ellas, y jamás las vería. 

Tampoco ellas verían jamás al hijo del Sol, y probablemente ni siquiera volverían a ver la luz del sol. Ello le obligaba a sentirse minúsculo y miserable. 

¿Qué clase de semidiós se veía obligado a recurrir a tales artimañas? 

¿Cómo  podría  volver  a  creer  en  su  poder,  en  su  infalibilidad  y  sobre  todo  en  su  integridad,  si  el infame plan que el astuto y sombrío Yahuar Queché había diseñado se cumplía? 

¿Con qué autoridad podría exigir a sus súbditos que no osaran mirarle a la cara, cuando en realidad sería él quien no podría mirarlos? 

Alcanzar  el  poder  absoluto  resultaba  en  verdad  gratificante,  pero  esforzarse  por  conservarlo  a  toda costa llegaba a convertirse con frecuencia en una difícil carga. 

Le había sido concedido el supremo don de ser considerado el amo del mundo gracias a la sangre de los  dioses  que  corría  por  sus  venas,  pero  en  aquellos  momentos,  sentado  allí,  en  un  jardín  construido  a base de oro macizo, no podía por menos que plantearse si, en efecto,  la sangre que corría por sus venas era divina o correspondía a la de un simple mortal elegido al azar por cualquiera de sus antepasados. Tal vez su padre, o su abuelo, o el abuelo de su abuelo, se habían visto obligados a recurrir de igual modo a una añagaza tan rastrera, ocultando a una pobre campesina embarazada cuyo hijo sería presentado al pueblo como descendiente directo del dios Sol. 

La  reina  Alia  se  encontraba  ya  en  el  séptimo  mes  de  embarazo,  y  si  por  cualquier  desgraciada circunstancia  su  hijo  no  nacía  o  nacía  defectuoso,  sería  sustituido  en  el  acto  por  aquel  que  acabara  de nacer, fruto del vientre de cualquiera de aquellas desgraciadas. 
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Yahuar  Queché  las  había  elegido  cuidadosamente  en  razón  de  su  estado,  su  fortaleza,  su  salud  e incluso  su  apariencia  física,  las  había  traído  de  noche  al  Cuzco  y  las  había  ocultado  allí  donde  nadie pudiera verlas. 

Ni siquiera ellas mismas sabían por qué razón se encontraban allí, ni cuál sería su destino o el de los niños que estaban por nacer. 

Su única preocupación tenía que ser la de traerlos al mundo fuertes, sanos y en el momento justo. Al fin y al cabo, un recién nacido es siempre igual a cualquier otro recién nacido, y nadie es capaz de determinar qué clase de sangre corre por sus venas. 

Y lo que el Incario necesitaba si pretendía sobrevivir, no era más que un recién nacido al que se le pudiera dar el título de descendiente directo del dios Sol. 

Si  con  posterioridad  nacía  un  auténtico  heredero,  hijo  legítimo  del  Emperador  y  de  la  reina,  el 

«impostor» desaparecería con la misma discreción con que había llegado, víctima de algún desgraciado accidente. 

Pero si tan esperado acontecimiento no tenía lugar, años más tarde ocuparía el preciado trono del oro y las esmeraldas por más que fuera hijo del más mísero de los esclavos. Las razones de Estado podían llegar a ser extrañamente tortuosas, e incluso los semidioses se veían obligados a elegir caminos secundarios que los condujeran no obstante a su glorioso destino. Debido  a  ello,  el  Emperador  no  podía  por  menos  que  preguntarse  si  era  aquél  un  plan  imaginado originariamente por la retorcida mente del aborrecido Yahuar Queché o contaba con algún precedente en su familia. 

Y se le antojaba en verdad una pregunta sumamente dolorosa. 

Si la consanguinidad de generaciones de uniones entre hermanos había planteado con anterioridad un problema  semejante,  entraba  dentro  de  lo  posible  que  la  línea  directa  que  se  suponía  que  le  entroncaba con  Manco  Cápac  se  hubiese  roto  tiempo  atrás,  lo  cual  quería  decir  que  por  sus  venas  no  corría  ni  tan siquiera una gota del dios Sol. 

Era por tanto un usurpador. 

Usurpadores habían existido miles a lo largo de una historia plagada de intrigas y engaños, pero en su caso no se trataba únicamente de la usurpación de un trono más o menos valioso, sino de la usurpación de una personalidad divina, lo cual conllevaba la seguridad de un futuro altamente inquietante. El día de su muerte no viajaría directamente al paraíso reservado a unos semidioses que no tenían por qué  dar  cuentas  de  sus  actos  terrenales,  sino  que  tendría  que  enfrentarse  a  un  juicio  muchísimo  más severo  que  el  del  resto  de  los  mortales,  puesto  que  sus  actos  habrían  tenido  sin  duda  una  repercusión infinitamente mayor que los de un sencillo pastor o un simple orfebre. Él  había  dispuesto  del  destino  y  la  vida  de  millones  de  seres  humanos,  y  cada  uno  de  cuantos  se sintieran perjudicados por sus actos se encontrarían probablemente allí, dispuestos a pedirle cuentas en el justo momento de la verdad definitiva. 

Aquellos  a  quienes  había  convertido  en   runantinyas  le  reclamarían  por  los  inconcebibles sufrimientos  que  habían  tenido  que  padecer;  aquellos  a  los  que  había  ordenado  que  les  arrancaran  el corazón para arrojarlo al fondo del Titicaca le exigirían que fuera a buscarlos para poder descansar en paz por  el  resto  de  la  eternidad,  y  aquellos  a  los  que  había  enviado  a  sangrientas  batallas  demandarían  un castigo ejemplar para quien no tenía el más mínimo derecho a iniciar una guerra insensata. Ya noche cerrada, regresó a la pequeña estancia  en la que le  gustaba refugiarse tan a menudo para ordenar que hicieran venir a Yahuar Queché, y en cuanto lo tuvo ante él le hizo un impaciente gesto para que se pusiera en pie olvidando las ceremonias. 

—¿Cómo están las mujeres? —quiso saber. 

—Sin el menor problema, mi señor... —fue la segura respuesta del hombrecillo de mirada torva—. La primera está ya a punto de dar a luz. 
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—Demasiado pronto, ¿no te parece? 

—Conviene estar prevenidos, mi señor, y ya he enviado a mi gente a localizar otras posibles madres por si fuera necesario. 

—Bien... Lo que en verdad importa es conservar el secreto. 

—Confía  en  mí.  Si  llegara  el  caso,  cosa  que  sinceramente  dudo  puesto  que  en  esta  ocasión  el embarazo de la reina no parece presentar problemas, nadie sabría qué es lo que ha ocurrido en realidad. 

—Así  lo  espero...  —El  Emperador  guardó  silencio,  pareció  dudar,  pero  al  fin  observó  a  su interlocutor  con  extraña  fijeza  para  inquirir—:  Y  ahora  dime...  ¿Se  ha  dado  esta  situación  con anterioridad? 

—No te comprendo, mi señor... —replicó evasivamente Yahuar Queché. 

—¡No trates de engañarme! —le reprendió ásperamente el Inca—. Me comprendes muy bien. Quiero saber si, a lo largo de la historia de mi dinastía, se ha presentado alguna vez un problema de sucesión que haya obligado a tomar medidas semejantes. 

—No, que yo sepa, mi señor. 

—¿Estás completamente seguro? 

—Ni los historiadores de más feliz memoria, ni en ningún  quipu de los muchos que conservan los quipu—camayocs, tienen constancia de que algo así  haya podido  suceder. Por el  contrario sabemos  que Pachacuti tuvo que deshacerse de alguno de sus hijos con el fin de evitar futuras disputas, y por lo que a mí  respecta,  estoy  absolutamente  convencido  de  que  por  tus  venas  no  corre  más  sangre  que  la  de  tus gloriosos antepasados. 

—Por tu comentario deduzco que presentías que ese tema me preocupaba. 

—No soy ningún estúpido, mi señor. Y creo que te conozco bien. Eres un hombre justo que gobierna con mano firme porque está convencido de que lo hace porque ésa es la razón por la que vino al mundo. 

—Sin embargo, en este caso en especial no estoy siguiendo las normas que yo mismo me impuse. 

—Aún no hemos llegado a ello, mi señor. 

—¿Pero y si llegamos? 

—En ese caso no me quedaría más remedio que hacerte comprender que la paz y el bienestar de tus súbditos bien merecen semejante sacrificio. Por mucho que te cueste actuar de un modo impropio, o por mucho  que  pudiera  remorderte  en  un  futuro  la  conciencia,  ésa  forma  parte  de  la  carga  que  depositaron sobre tus espaldas el día en que fuiste nombrado Emperador. 

—¿Pretendes decir con eso que debo gobernar incluso en contra de mis propias convicciones? 

—Cuando  tus  convicciones  están  en  contra  de  los  intereses  de  millones  de  seres  humanos, desgraciadamente sí... —El hombrecillo hizo un amplio gesto con las manos como queriendo señalar que no existían demasiadas alternativas—. O lo haces así, o renuncias a gobernar, y te recuerdo que en tu caso no tienes en quién abdicar. 

—¡Eso  es  muy  cierto!  —El  Inca  lanzó  un  hondo  suspiro—.  ¡Bien!  —añadió—.  Lo  único  que podemos hacer es confiar en que la reina dé a luz felizmente a un auténtico descendiente del dios Sol. 

—¿Me permitirías que te hiciera una pequeña puntualización a ese respecto, mi señor? 

—Naturalmente... 

El torvo personaje se tomó un tiempo como para medir muy bien sus palabras, y por último señaló: 

—Sé que has condenado a muerte a Rusti Cayambe y a la princesa Sangay Chimé, mi señor. Y tengo muy  claro,  por  tanto,  que  ya  no  puedes  volverte  atrás  y  tendrán  que  ser  ejecutados.  —Carraspeó 

levemente—.  No  obstante,  tengo  constancia  del  profundo  afecto  que  la  reina  Alia  siente  por  ellos,  y sinceramente creo que en su estado actual, tan cerca ya del final de su embarazo, la noticia de su muerte podría afectarla, tanto a ella como a la criatura que está por nacer... —Hizo una significativa pausa—. Mi consejo, por tanto, si es que me consideras digno de darte un consejo, es que aplaces la ejecución hasta que el heredero haya nacido... 
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—Eso es algo que no puedo hacer. 

—¡Mi señor!... El Inca puede hacer lo que le plazca. 

 

Tupa-Gala observó con gesto de profundo desagrado al despojo humano que tenía ante él y que apenas hubiera conseguido mantenerse en pie sí el capitán de la guardia no le hubiera cogido por el brazo, y tras agitar una y otra vez negativamente la cabeza, inquirió: 

—¿A qué has venido? 

—A buscar a mi hija... —replicó un casi balbuceante Rusti Cayambe. 

—¿A tu hija? —fue la áspera pregunta—. Tunguragua ya no es tu hija. Es la ofrenda que el pueblo inca le hace a mi señor, Pachacamac, en desagravio por las ofensas a que fue sometido, y para suplicarle que no destruya el Cuzco de una sola sacudida. 

—Sigue siendo mi hija, y lo seguirá siendo hasta el fin de los siglos, le guste o no a Pachacamac —

musitó roncamente el recién llegado—. Viracocha, el Creador, que es el dios de todos los dioses, tuvo a bien concedérmela, y eso es algo que ni tú ni nadie puede negarme. 

—¿Y  no  se  te  ha  ocurrido  pensar  que  Viracocha  pudo  concedértela  para  que  se  la  ofrecieras  a Pachacamac? 

—Si  un  dios  quisiera  hacerle  una  ofrenda  a  otro  dios,  no tendría  por  qué  valerse  de  simples  seres humanos. 

—¿Tanto sabes de dioses? 

—Menos que tú, desde luego... —puntualizó con un hilo de voz el agotado general Saltamontes—. Y 

no he llegado hasta aquí para discutir sobre teología, sino para suplicarte que me devuelvas a mi hija. 

—Pachacamac exige un sacrificio. 

—¿Y no le satisfacerla más la vida de un general de los ejércitos del Inca que una inocente criatura que ningún daño ha hecho a nadie? Deja que suba a esa cima y me siente a esperar la muerte. Yo sabré 

hacerle comprender que nunca pretendimos ofenderle, que le respetamos, y que lo único que deseamos es ver nacer a un nuevo Emperador que continúe la estirpe. 

—¿Estás ofreciendo tu vida a cambio de la de Tunguragua? 

Rusti Cayambe asintió convencido. 

—Mi vida ya nada vale. Y sin ella, menos aún. Probablemente mi esposa ya ha muerto de frío, y por lo tanto me sentiré feliz de presentarme ante tu señor, que apreciará más la ofrenda de un valiente soldado que la de una niña asustada. 

Tupa-Gala tardó muchísimo tiempo en responder. 

Meditaba, y mientras lo hacía no dejaba de observar cómo la sangre se deslizaba por las piernas del hombre que tenía frente a él, y cómo poco a poco la nieve se iba tiñendo de rojo. Al cabo de un tiempo que pareció infinito volvió a la realidad, clavó los ojos en el rostro desencajado y trémulo de un hombre absolutamente derrotado y en trance de rodar a sus pies en el momento  menos pensado y por último señaló: 

—Probablemente  tienes  razón,  y  una  niña  asustada  no  es  el  embajador  más  adecuado  para  una ocasión tan señalada... —Negó una y otra vez con la cabeza—. Pero también dudo que «Aquel que mueve la tierra» acepte que le enviemos una piltrafa humana, que es lo que en realidad eres en estos momentos... Ofrecerle  a  mi  señor  a  un  condenado  a  muerte  por  alta  traición  que  a  duras  penas  se  mantiene  en  pie, significaría añadir una nueva ofensa a las ofensas. 

—¡Pero continúo siendo general! —protestó Rusti Cayambe. 

—¡Ya  no!  El  Emperador  te  ha  degradado.  Ya  no  eres  nada,  y  Pachacamac  no  es  de  los  que  se contentan con nada. 0 le ofrecemos un auténtico sacrificio, o rugirá con tal ímpetu que no quedará piedra sobre piedra de una punta a otra de la nación. 
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—Mi vida es todo lo que me queda... —le hizo ver su desesperado interlocutor—. ¿Acaso tu señor no preferirá a alguien que se sacrifica, feliz por lo que hace, que a una criatura aterrorizada? 

—Sin  duda...  —admitió  Tupa-Gala  con  un  extraño  tono  de  voz—.  Pero  más  que  alguien  «feliz», preferiría  alguien  convencido  de  la  importancia  de  semejante  sacrificio...  —Negó  con  la  cabeza  para acabar por afirmar—: Y ése no eres tú. 

—¿Quién puede estar más convencido que quien se ofrece voluntariamente? 

—Quien  además  admita  que  Pachacamac  merece  un  grandioso  sacrificio  que  supere  todo  lo imaginable realizado hasta el  presente,  y que al  propio tiempo  limpie por completo  todas las dudas  que puedan  existir  sobre  el  comportamiento  de  los  sacerdotes  de  su  templo...  —Sonrió  con  amargura  al añadir—: El sumo sacerdote de ese templo... 

Se  hizo  un  silencio  en  el  que  Rusti  Cayambe  y  el  capitán  de  la  guardia  se  observaron,  como  si temieran haber entendido mal. 

Por fin, el segundo de ellos inquirió con un hilo de voz: 

 —¿Tú? 

 —Yo. 

—¿Estás hablando de sacrificarte a «Aquel que mueve la tierra» sentándote a esperar la muerte en lo alto de esa cima? 

—Exactamente. 

Nuevo silencio en el que dos hombres se mostraban incrédulos y un tercero seguro de sí mismo hasta el punto de que por último señaló con voz pausada: 

—Soy  consciente  de  los  muchos  errores  que  he  cometido;  del  mal  que  he  causado  a  muchos inocentes, y del merecido castigo que me espera. Mi pecado ha sido, como siempre, la soberbia, pero me precio de ser un hombre inteligente, y por lo tanto considero injusto que seres inocentes paguen por algo de  lo  que  tan  sólo  yo  soy  responsable...  —Observó  con  extraña  fijeza  a  Rusti  Cayambe,  y  a  sus  labios afloró una levísima sonrisa amarga al añadir—: Has demostrado ser un hombre muy valiente, no sólo por el hecho de llegar hasta aquí descalzo y semidesnudo, sino por el coraje que significa renunciar a todo por salvar a tu hija... 

—¿Qué otra cosa podía hacer? 

—Nada —fue la respuesta—. Podías no haber hecho nada, pero al comprobar hasta qué extremos te ha  llevado  el  amor  por  tu  familia,  admito  que  me  equivoqué  al  juzgarte,  y  eres  digno  de  unirte  a  una princesa  de  sangre  real.  Con  hombres  como  tú  el  Imperio  siempre  estará  a  salvo.  —Hizo  un  leve gesto con la mano hacia la pequeña tienda de campaña que se  alzaba a sus  espaldas—. ¡Llévate a tu  hija!  —

dijo—. Te la mereces. Yo ocuparé su lugar en la cima de esa montaña, e intentaré convencer a mi señor para que continúe durmiendo durante mucho, mucho tiempo... 

Giró sobre sí mismo e inició con paso firme el ascenso hacia la cumbre sin volver ni una sola vez el rostro. 

Rusti Cayambe y el capitán de la guardia permanecieron inmóviles, observando cómo se alejaba con la  misma  serenidad  con  que  solía  ascender  por  las  escalinatas  del  templo  en  los  amaneceres  en  que  se disponía  a  degollar  una  alpaca  al  pie  del  altar,  y  cuando  al  fin  lo  vieron  tomar  asiento  en  la  cima  para volver  el  rostro  hacia  poniente  y  quedarse  muy  quieto  esperando  la  muerte,  el  segundo  comentó 

roncamente: 

—Recoge a tu hija y salgamos de esta maldita montaña antes de que caiga la noche y el frío nos mate a todos. 

A media tarde habían dejado atrás las nieves eternas e iniciaban ya su apresurada marcha por la negra llanura, cuando vieron llegar hacia ellos un hombre que corría desalentado luciendo en la cabeza la roja cinta de los  chasquis imperiales. 

Cayó  de  rodillas  a  los  pies  del  capitán  de  la  guardia,  aguardó  unos  instantes  esforzándose  por recuperar el aliento y por fin consiguió articular casi con un supremo esfuerzo: 
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—El  Emperador  ordena  que  se  impida  el  sacrificio  y  Tupa-Gala  sea  conducido,  encadenado,  al Cuzco. 

El otro hizo un leve gesto negativo al tiempo que indicaba la cima del picacho envuelto en brumas. 

—¡Demasiado tarde! —replicó—. Demasiado tarde. 

 

Una silenciosa multitud se apretujaba en torno al cadalso que había sido alzado a los pies de la fortaleza  norte,  observando,  entristecida,  lo  poco  que  quedaba  de  la  hermosa  pareja  que  años  atrás marcara un hito en la historia del Cuzco, que durante tres días y tres noches vibró de alegría por el hecho de que una princesa de sangre real y un general de origen plebeyo decidieran unir sus destinos. 

¡Cómo habían cambiado las cosas! 

¡Qué esfuerzo había que hacer para reconocer en aquellas dos figuras demacradas, escuálidas, sucias y cabizbajas, que aguardaban arrodilladas al pie de sus verdugos, a los felices recién casados que antaño recorrieran entre vítores las calles de la ciudad! 

¡Qué tristeza que los más dulces sueños concluyeran casi siempre en amargas pesadillas! 

Cada soldado del Incario había tenido en Rusti Cayambe un ejemplo vivo del maravilloso futuro que esperaba a los valientes, y cada muchacha del Incario había visto en la princesa Sangay Chimé un espejo en el que reflejarse. 

Y ahora estaban a punto de morir estrangulados. 

¡Juntos, pero estrangulados! 

¿Quién lo hubiera dicho durante aquellos tres gloriosos e irrepetibles días en los que el ancho valle se cubrió con un manto de música y risas? 

Resonó la música. 

Pero en esta ocasión no se trataba, como entonces, de alegres flautas y vivaces tamboriles, sino del severo retumbar de las trompas que anunciaban la presencia de un Emperador que acudía sentado en un pesado sillón de oro que cargaban entre más de cuarenta hombres. 

Arrodillados,  con  la  cabeza  gacha,  casi  rozando  la  húmeda  hierba  con  la  punta  de  la  nariz,  los cuzqueños aguardaron, inmóviles, a que la comitiva de un centenar de soldados llegase ante el patíbulo, el Inca  fuese  acomodado  a  menos  de  diez  metros  de  los  reos  y  un  tambor  diese  la  señal  de  que  podían alzarse. 

Lo hicieron sin que se escuchara ni tan siquiera un murmullo. 

El Emperador, lejano e impasible, parecía no encontrarse en aquel lugar y ni tan siquiera reparar en el deplorable aspecto de quienes iban a morir. 

Durante largos minutos todo fue quietud. 

Oscuras  nubes  descendían  de  los  cerros  del  suroeste  amenazando  lluvia,  pero  podría  creerse  que hombres, mujeres e incluso niños se habían convertido en estatuas de piedra a las que nada, más que el destino de aquellos dos desgraciados, afectaba. 

Al fin el Inca hizo un leve movimiento, recorrió con la vista la masa humana que se extendía ante él y concluyó por mirar directamente a Rusti Cayambe y a Sangay Chimé, que apenas se habían movido. Por fin, como si regresara de un largo viaje a un lugar que tan sólo él parecía conocer, el Emperador alzó una voz clara, fuerte y severa. 

—Habéis sido declarados culpables de alta traición, y por lo tanto no puede haber para vosotros otro castigo que la muerte... —dijo—. Así lo marcan las leyes, y así lo he ordenado... —Hizo una nueva pausa, y  por  último  añadió—:  Sabido  es  que  el  Inca  no  debe  volverse  atrás  cuando  toma  una  importante decisión, pero sabido es, también, que el Inca es todopoderoso por mandato divino, por lo que el destino de  los  hombres  y  las  naciones  depende  pura  y  exclusivamente  de  su  indiscutible  voluntad...  —Giró  la vista con gesto desafiante, alzó aún más la voz  y proclamó en un tono indiscutible—: ¡Yo soy el  Inca!, 
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descendiente directo de Manco Cápac y del dios Sol, y hoy mi corazón rebosa felicidad porque mi hijo ha nacido  sano  y  fuerte,  el  futuro  de  mi  dinastía  está  asegurado,  y  por  lo  tanto  considero  que  no  es  éste momento de muerte y amarguras, sino de vida, felicidad y compasión... 

Se escuchó un rumor. 

Un aliento de esperanza pareció vibrar, estremeciendo las espaldas de los cuzqueños, que se alzaron sobre las puntas de los pies y aguzaron el oído, intentando no perder una sola palabra de lo que su señor estaba diciendo, y tanto Rusti Cayambe como Sangay Chimé se decidieron a alzar el rostro y a mirar a los ojos a aquel que tenía su destino en sus manos y que al poco añadió: 

—Por el afecto que mi esposa, la reina Alia, madre del futuro Emperador, os profesa, por el amor que por ella siento y porque considero que un gobernante realmente justo es aquel que en algún momento sabe  mostrarse  compasivo,  yo,  el  Inca,  dictamino  que  la  pena  de  muerte  os  sea  conmutada  por  la  de destierro... 

Se escuchó un clamor y miles de hombres y mujeres se abrazaron. 

Cuando de nuevo se hizo el silencio, el Emperador concluyó: 

—Tú, Rusti Cayambe, te pondrás al  frente de tus ejércitos, te dirigirás  al  norte  y  combatirás a los rebeldes quiteños hasta su total pacificación. Si triunfas en tu empeño, gobernarás la nueva provincia. Si fracasas,  más  te  vale  no  sobrevivir...  —Se  volvió  a  la  princesa—.  Y  tú,  Sangay  Chimé,  compartirás  su destino, pero recuerda que nunca, bajo ninguna circunstancia, ninguno de los dos podrá volver jamás a la sagrada ciudad del Cuzco. 

 —Hizo  un  gesto  a  los  porteadores  para  que  le  alzaran  y  se  lo  llevaran  de  allí,  al  tiempo  que sentenciaba—: Ésa es mi voluntad, y así debe cumplirse... 

Y así se cumplió. 

 

 Lanzarote, marzo de 1999. 

  

 Nota  del  autor:  Cerca  de  Quito  existen  tres  gigantescos  y  altivos  volcanes:  el  Cayambe,  el  Sangay  y  el Tunguragua,  que  cuenta  la  leyenda  que  deben  sus  nombres  a  la  memoria  del  que  fuera  el  más  justo,  honrado  y valiente gobernador que tuvo nunca la ciudad, su amante esposa y su preciosa hija. 

 

FIN 
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